小说涯

孤儿院的孩子（第3页）

晓禾点了点头。

她不知道“回家”是什么意思。但她知道，这是她应该说的话。

沈阿姨的眼眶又红了。她伸出手，犹豫了一下，轻轻摸了摸晓禾的头发。

“好，”她说，“好。”

她的手很凉，但很轻。

离开福利院那天是一个星期三。晓禾没有太多东西要收拾——几件换洗衣服，那本翻烂了的绘本，一个掉了胳膊的布娃娃。李阿姨帮她把东西装进一个塑料袋里，蹲下来帮她系鞋带。

“去了新家要乖。”李阿姨说。

“嗯。”

“要听叔叔阿姨的话。”

“嗯。”

“想我们了就打电话。”

晓禾点了点头。她知道她不会打的。不是不想，是不知道说什么。她在福利院住了两年，和李阿姨不算亲，和其他小孩也不算亲。她是那种不惹麻烦的孩子，也是那种不会被人记住的孩子。

沈阿姨在门口等她。今天她换了一件浅蓝色的毛衣，头发散下来，看起来比上次年轻一些。她看到晓禾出来，弯下腰，伸出手。

“走吧？”

晓禾看着那只手。手指修长，指甲剪得很短，无名指上有一枚细细的戒指。她把自己的手放上去。

沈阿姨的手还是凉的，但比上次暖了一点。

车停在福利院门口，是一辆深灰色的轿车。陈叔叔坐在驾驶座上，看到她们出来，发动了引擎。

晓禾坐在后座，沈阿姨坐在她旁边。安全带勒在她肩膀上，有点紧。她扭头看了一眼窗外——福利院的铁门，铁门旁边的水泥墙，墙上画着一棵歪歪扭扭的向日葵。那是去年春天，一个大学生志愿者带着她们画的。晓禾画了花瓣，用的是黄色蜡笔，涂得很满。

车开动了。

向日葵越来越小，铁门越来越小，福利院越来越小。最后变成一个灰扑扑的小点，消失在拐角处。

晓禾转过头，看着前方。路两边的树往后跑，一棵接一棵，快得她数不清。

“饿不饿？”沈阿姨问。

“不饿。”

“中午想吃什么？”

晓禾想了想，不知道该说什么。她在福利院吃的午饭是白菜炖豆腐和馒头。但她觉得沈阿姨问的应该不是这个。

“什么都行。”她说。

沈阿姨笑了笑，没有再问。

车开了很久。晓禾不知道要去哪里，也不知道还要开多久。她看着窗外的景色从灰扑扑的街道变成宽阔的马路，又从宽阔的马路变成种着树的居民区。楼越来越高，树越来越整齐。

她偷偷看了一眼沈阿姨。沈阿姨靠在座位上，半闭着眼睛，不知道是睡着了还是在想事情。她的手还放在晓禾的手上，没有松开。

晓禾又看了一眼后视镜。后视镜里，陈叔叔的眼睛很专注地看着前方的路，脸上还是没什么表情。

她低下头，看着自己被握住的手。

沈阿姨的手指很长，骨节分明，像画里那些弹钢琴的人的手。她的手心有一点湿，可能是出汗了。

晓禾没有抽开。