小说涯

第七章 移动的地址（第6页）

“那为什么夹给我？”

苏敏没有回答。她继续吃粉，好像刚才那个动作根本不需要解释。

陆嘉亿把酸豆角拌进粉里。咬下去，酸脆爽口。

然后她忽然明白了。

不是“你不吃所以给你”，是“好吃所以给你”。

是“我想让你也吃到”。

她把酸豆角咽下去，和粉一起，和那七粒辣椒一起，和苏敏数辣椒的画面一起，和站台上那个扶她的灰色开衫袖子一起。

全部咽下去。

然后她打开背包，从里面掏出一个牛皮纸信封。

信封很厚。

她把它放在桌上，推到苏敏面前。

“什么。”苏敏问。

“攒的。”

苏敏打开信封。

里面是一叠明信片。不是一张，是一叠。每一张都贴着邮票，盖着不同城市的邮戳——武汉、岳阳、凤凰。每一张都写着收件人：苏敏。收件地址那一栏，有的写着“梧桐巷12号1单元302”，有的写着“苏敏（手机号）”，有的干脆只写了“苏敏”两个字和她的手机号码。

“我没有寄。”陆嘉亿说，“每一张都写了，但都没寄。我想等攒够了，当面给你。”

苏敏一张一张地看。

第一张（武汉）：「苏敏：今天在东湖看到一朵云，很低，像要掉进湖里。我看了它四十分钟，它最后变成了一只猫的形状。左耳比右耳大。是你画的那只吗。」

第二张（岳阳）：「苏敏：岳阳楼的台阶很多。我爬的时候在想，如果和你一起爬，你会不会数台阶。我觉得你会。」

第三张（凤凰）：「苏敏：沱江边有人放河灯。我买了一盏，老板让我写愿望。我写了“奶皮健康长寿”。老板说猫不能用“健康长寿”，要用“猫生幸福”。我说那改成“奶皮猫生幸福”。其实我是想写别的。但我不好意思。」

第四张（凤凰，第二张）：「苏敏：沈从文故居里有他和张兆和的照片。他们并排站着。我在那张照片前站了很久。我在想，很多年以后，会不会也有人把我们并排站着的样子挂在墙上。你会不会觉得我这样想很奇怪。」

第五张（火车上写的，墨迹被水洇过）：「苏敏：外面在下雨。雨点打在车窗上，横着流。我想起你画过下雨的站台。那幅画里有两个人影。我一直在想，另一个人是谁。现在我不想了。因为我知道，以后你画下雨的时候，画里的人会是我。」

苏敏看到这一张的时候，手停了很久。

窗外有云飘过，挡住了太阳。米粉店暗了一瞬，然后又亮起来。

她抬起头。

陆嘉亿正低头喝汤，不敢看她。耳根红得像碗里的辣椒油。

“陆嘉亿。”

这是苏敏第一次叫她的全名。

陆嘉亿抬起头。

苏敏看着她。琥珀色的眼睛里有一种很亮的东西，像凌晨那颗被命名为“陆嘉亿”的星星掉进了瞳孔里。

“那张下雨的站台，”苏敏说，“画里另一个人，以前没有脸。”

陆嘉亿握着筷子的手微微发紧。

“现在呢。”

苏敏没有回答。

她从随身的小包里拿出一支笔。很细的笔，就是她画画常用的那支。

她翻开那叠明信片，找到火车上被雨洇过的那张。在陆嘉亿写的那行字——“以后你画下雨的时候，画里的人会是我”——旁边，她画了一笔。