小说涯

十三话说李清照之泽畔东篱（第2页）

在青州境内，有个名胜叫仰天山（今山东青州市临朐西南）。山上有仰天寺，还有罗汉洞。洞深五七丈许，上面有个石孔能看到天上的云朵。八月中秋时，月光能照到洞里，蔚为奇观。大观二年（1108）重阳，赵明诚与李擢同游仰天山。李擢，字德升，历城（今山东济南市）人，是明诚的妹婿，此时为青州司录。既然如此，那么，这个重阳节，李清照就只好与婆婆及兄嫂们一起过了。然而，在《多丽》（“小楼寒”）的字里行间，仍然可以看到她的心满意惬。词云：

小楼寒，夜长帘幕低垂。恨萧萧、无情风雨，夜来揉损琼肌。也不似、贵妃醉脸，也不似、孙寿愁眉。韩令偷香，徐娘傅粉，莫将比拟未新奇。细看取、屈平陶令，风韵正相宜。微风起，清芬蕴藉，不减酴釄。

渐秋阑、雪清玉瘦，向人无限依依。似愁凝、汉皋解佩，似泪洒、纨扇题诗。朗月清风，浓烟暗雨。天教憔悴度芳姿。纵爱惜、不知从此，留得几多时。人情好，何须更忆，泽畔东篱。

《词谱》卷三十七：“《多丽》，一名《鸭头绿》。周格非词名《陇头泉》。此调有平韵、仄韵两体。”李清照词押平韵，139字体，上片74字，14句，6韵；下句65字，12句，5韵。《填词名解》卷三：“《多丽》，张均妓名多丽，善琵琶，词采以名。一名《多丽曲》，一名《绿头鸭》。然《绿头鸭》是唐教坊曲名。今词本亦有分属者，以平韵者为‘绿头鸭’，仄韵为《多丽》。”其实，宋曾慥在《乐府雅词》中，称李清照“小楼寒”词为《多丽》；在其《乐府雅词拾遗》中，又称周格非“陇头泉”词为《绿头鸭》。《绿头鸭》确实为唐教坊曲名（见唐崔令钦《教坊记》）。它是《多丽》的原名，还是别名，这有待于深入考证。然而，《词谱》将《绿头鸭》录为《鸭头绿》，显然是诈误的，当以《乐府雅词拾遗》为准。所谓张均，是唐代名相张说的儿子。开元天宝时在世。他与蔡襄并非同时代人。蔡襄（1012—1067年），字君谟，宋兴化军仙游（今属福建）人。仁宗天圣八年（1030年）举进士甲科。工书善画。草书参用飞白法，谓之“散草”或“飞草”，自成一体，与苏轼、黄庭坚、米芾并称“宋四家”。至和二年（1055年）十二月二十七日至次年六月，出知泉州（今属福建）。宋代吴曾《能改斋词话》卷一：“翰林学士聂冠卿（988—1042年），尝于李良定公席上赋《多丽》词云：‘想人生，美景良辰堪惜。问其间、赏心乐事，就中难是并得。况东城、凤台沙苑，泛晴波、浅照金碧。露洗华桐，烟霏丝柳，绿阴摇曳，**春一色。画堂迥、玉簪琼佩，高会尽辞客。清欢久，重燃绛蜡，别就瑶席。／有翩若轻鸿体态，暮为行雨标格。逞朱唇、缓歌妖丽，似听流莺乱花隔。慢舞萦回，娇鬟低亸，腰肢纤细困无力。忍分散、彩云归后，何处更寻觅。休辞醉，明日好花，莫漫轻掷。’蔡君谟时知泉州，寄定公书云：新传《多丽》词，述宴游之娱，使病夫举首增叹耳。又，近者有客至自京师，言诸公春日多会于元伯园池，因念昔游，辄形篇咏：‘缘渠春水走潺谖。画阁峰峦映碧鲜。酒令已行金一琖侧，乐声初认翠裙圆。清游盛事传都下，《多丽》新词到海边。曾是尊前沉醉客，天涯回首重依然。’”这则记载，宋胡仔《苕溪渔隐丛话后集》卷三十九《长短句》云，转引自《後斋漫录》。聂词就是押仄韵，为此调变格。与李清照等人的平韵正体比较，其上片第九旬添一字，摊破作四字两句，故成了140字体；下片起句作上一下六式七字句，第四句七字不作上三下四式；上片结句成四字对偶，而上下片两组七字句都不作对仗，其他大体相同。不过，奇特的是，蔡襄在至和三年与李良定写信时，聂冠卿已去世十余年了，而《词话》还说是冠卿作《多丽》后，当“时”就“寄”啊?由此看来，“今词本”，以仄韵为《多丽》，平韵者为《绿头鸭》，就是清人在《能改斋词话》或《復斋漫录》的那则“诈记”上，进行“大胆假设，小心求证”的结果，当然也错了。

《多丽》是李清照写菊的代表作，也是她现存的最长一首曲子辞。尽管用典颇多，但正如清代况周颐在《珠花簃词话》中所指出：“却不嫌堆垛，赖有清气流行耳”；“昔人评《花间》镂金错绣而无痕迹，余于此阕亦云”。不过，当然，况周颐的这番话，是对有一定国学修养人说的。因此，如果能“掉书袋”，即将那些典故先讲清楚，那对当今的一般读者还是有好处的。

所谓“愁眉”，就是画成细而曲折的眉毛。隋代卢思道《日出东南隅行》：“楚腰宁且细，孙眉本未愁。”此典出自《后汉书·梁冀传》：后汉末年，大将军梁冀的妻子孙寿，美貌且善于打扮得妖冶惊采。她发明的愁眉、啼妆、坠马髻、折腰步，以及像牙痛一样的笑容等，能使人显得更加百媚千娇。京城妇人全都模仿她，成为风尚。后以此典形容姿容穷极娇艳，也用来咏花。

“韩令偷香”，出自《世说新语·惑溺》。晋代韩寿仪容俊美，在司空贾充府中做掾史。每当贾充聚会，贾女就从窗中偷窥他，心**神迷。时间一久，还形于吟咏。韩寿心动了，就通过婢女暗通音讯，进而幽会。韩寿轻功不错，翻墙出入，贾府没人知晓。这故事好像是唐元稹《莺莺传》的一个蓝本。然而，贾女并非莺莺，从此她不但更爱打扮，并且说笑欢愉与过去也不一样。这使贾充疑心。后来，贾充与僚属聚会，闻到韩寿身上有外国进贡的异香之气。这种香是武帝恩赐给自己和陈骞，别人家不可能有，于是怀疑女儿和韩寿有私通。后来拷问婢女，得知实情，只好将女儿嫁给韩寿。人们就以“韩寿传香”，或“爱香韩寿”、“韩寿香”、“窃香”等词语来概括此典，以形容男女间的私情，或咏异香。有的专家说，寿为“掾”，未为“令”，此云“韩令”，疑误。其实没错!掾史，即分属治事的属吏、胥吏。在汉晋时，中央及各州县都置有掾史，如廷掾、狱掾、佐史、令史等。“韩令”，就是“韩令史”的省称。李清照这么改动，是出于曲辞的平仄，以及与“孙寿”一名避复等多方面考虑。

《南史·梁元帝徐妃传》：南朝梁元帝萧绎是“独眼龙”，其妃子徐昭佩因姿容不美，受到元帝冷遇。然而，尽管元帝三二年才进房一次，但每当元帝要来时，徐妃就故意只化妆了半边的脸。元帝看到后，便气呼呼地走了。后来，她和元帝近臣暨季江私通。季江常常叹道：“徐娘虽老，犹尚多情。”在诗词中，人们以“徐娘半老”指风韵犹存的中年妇女，但语含轻簿；又以“徐妃半面妆”、“半面分妆”、“半面妆”、“半妆”等词，指未得事物全部，只有一半或一端，但含有褒义。如唐李商隐《南朝》诗：“休夸此地分天下，只得徐妃半面妆”；五代王定保《摭言》卷十载：蒋凝应宏辞，人称之曰：“白头花钿满面，不若徐妃半妆。”李清照想以“徐娘傅粉”一典，来形容被“萧萧无情风雨，夜来揉损琼肌”的**“半面妆”，最后又认为这个“比拟未新奇”，真是别出心裁，高人一着。

有的专家还说：“查《南史·梁元帝徐妃传》，徐娘无‘傅粉’事；此当是作者误用”；“‘傅粉’乃何晏事，移植于徐娘”。你现在还会相信这类梦话吗?何晏，三国人，他的故事出在《世说新语·容止》：何晏仪容俊美，面色非常白。魏明帝（一作文帝）怀疑他搽了脂粉。酷夏时，还赐给他热汤面吃。他吃得汗流满面，就用红衣擦汗，擦后脸色更白润了。后以此典形容人面貌美好，脸色白皙。不言而喻，如果用“何郎傅粉”去形容“无情风雨”后的“揉损”白菊，那真是情辞乖违，比拟不伦。

让人目睁神呆的是，“小学程度”的李清照并没错，错的常常是我们那些崇今博古理通外国的专家学者。再举一个例子。“贵妃醉脸”，大家异口同声地说出自唐李溶《松窗杂录》。有的还声情并茂如痴似醉地重述道：太和开成时，有一个名叫程修已的人，因为擅长作画被引荐进见皇上。时值暮春，皇帝相当喜欢诗，就问他说：“如今，在京城里传唱的牡丹诗，谁写得最好?”修已回答道：“臣听说，在公卿间咏唱最多，并且最为叹赏的，是中书舍人李正封的诗：‘天香夜染衣，国色朝酣酒。’”唐明皇很欣赏这两句诗，笑着对他的爱妃杨玉环说：“你在梳妆镜台前，应该再饮一杯紫金盏酒，那就是李正封诗中所描写的情景了。”此句意谓：杨贵妃醉酒以后的脸蛋儿，就像李正封诗中的牡丹花那样娇艳的人。读者也忧心若醉：程修已是大和开成（827—840年）时人，而此时的唐明皇李隆基（685—762年）和杨贵妃（719—756年）早已“得道升天”了，他们三人怎能同朝相会啊?要不，就是程修已白日见鬼了?

其实，《松窗杂录》中的皇“上”指的是唐文宗李昂（809—840年）。李昂喜好儒家经典，爱好文学，《全唐诗》中还有他的《题程修已竹障》诗：“良工运精思，巧极似有神。临窗忽睹繁阴合，再盼真假殊未分。”文宗的“杨妃”，当然也不可能是李清照词中的杨贵妃了。不过，李正封那两句诗倒是千古传颂，不仅是咏牡丹的佳句，还是成语“国色天香”的来源，但后人却多用来形容美女罢了。一般认为，它脱胎于刘禹锡《赏牡丹》诗：“惟有牡丹真国色，花开时节动京城。”其实，还点化自李白《清平调词三首》：“名花倾国两相欢，长得君王带笑看。”此处的“倾国”美人，当然是唐明皇所喜爱的杨贵妃了。李白不但以花喻人，还以人比花；人花交融，相映成趣。李正封“百尺竿头”更进一步，他以“朝酣酒”而不仅仅是“带笑看”的杨贵妃来比拟牡丹，因而使被描写对象显得更惊鸿蔽月。李清照“也不似、贵妃醉脸”一句，就化用李正封的《咏牡丹》诗：“国色朝酣酒”。因此，她以醉眼朦胧的杨贵妃脸容，来反喻“夜来揉损”的白菊姿容，不但从反面衬托了“风雨夜来”的“无情”和可“恨”，而且增强了语言的形象性和美感，使读者感受到其中的魅力。

屈平即屈原，名平，字原，战国中后期时的楚国伟大的爱国诗人。陶令即陶潜，字渊明；曾为彭泽令，故名。李清照以他俩的品格和情操，喻白菊的风韵。

“汉皋解佩”，典出《列仙传》卷上。郑交甫在去楚国的路上，经过汉皋台下（今湖北襄阳西北），遇到二位仙女。她俩佩着大如荆地鸡蛋似的明珠。交甫心生爱意，就向她们索要珠佩。江妃二女就解下明珠赠送给他。没走多远，交甫转头去看，二位仙女已无影无踪，而怀中的珠佩也不翼而飞了。后以此典指男女爱恋，赠物传情。

“纨扇题诗”，指的是班婕妤的咏物言情代表作《团扇》（题名见南朝梁钟嵘《诗品》）。“纨扇”，即细绢制成的圆扇。班婕妤是我国“二十四史”之一《汉书》作者班固和班昭的祖姑。西汉成帝时，她选人宫中，始为少使，俄而大得宠幸，封为婕好（嫔妃称号）。后为宫人赵飞燕夺宠，贬居长信宫。这首题在纨扇上的题诗，当是失宠后的作品，抒发了她幽居深宫的郁幽和哀怨。后以此典形容女子失宠被遗弃，也用以表现孤寂冷落的心情。李清照却用它来比喻暮秋时节带露的白菊。这手法非常有独创性，但得到唐李山甫《菊》诗的启发：“陶潜殁后谁知已，露滴幽丛见泪痕。”

屈原被流放时，“游于江潭，行吟泽畔，颜色憔悴”。这见于《楚辞》屈原《渔夫》。后常把谪官失意时所写的作品泛称为“泽畔吟”。由于屈原《离骚》有“朝吟木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”，陶潜《饮酒诗》也有“采菊东篱下，悠然见南山”等句，故李清照就以“泽畔东篱”指栽菊之处。不过，当然，这地方是在汴京，是她曾经赏菊饮酒行吟坐咏“绕水楼台，高耸万丈蓬瀛”（《新荷叶》）、“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖”（《醉花阴》）的那个赵府。

“雪清玉瘦”，在李清照其他词中原是指“梅”，如“玉瘦香浓，檀深雪散，今年恨、探梅又晚”（《殢人娇》）；“玉瘦檀轻无限限，南楼羌管休吹”（《临江仙》）。它脱胎于钱惟演《对竹思鹤》诗：“瘦玉箫箫伊水头”。然而，钱惟演是以“瘦玉”喻竹，李清照是写梅，这回又以梅喻菊，曲折有致，意味深长。

就一首诗的近十个典故，就诠释了好几千字，也许你会说，这是喧宾夺主，这是卖弄学问。不!它能告诉我们，李清照在创作《多丽》之前，都读了那些书，其知识结构怎样，她的生平和创作又受了哪些作家和作品的影响，而这难道不正是每位文学家思想家传记的重要组成部分?何况，这一切又能帮助你揭示作品的主旨，以及作者的创作思想和美学情趣等倾向。因此，现在重读《多丽》（“小楼寒”）一阕，就比以往会更加深入些了。

正如前述，归来堂是宋徽宗崇宁年间大丞相赵挺之在生前建造的退隐之所，与一般士大夫宅第不同的是，它有“小楼”流水，但没有京师府司巷的“赐第”那样“绕水楼台，高耸万丈蓬瀛”壮观。尽管聚族而居，却也没有“花柔玉净，捧觞别有娉婷”的使唤者了，更没有“21世纪”习常见惯的空调，尤其是丈夫赵明诚又在重阳佳节这天与其妹婿李擢游仰天山，故小楼画室孤鸾独眠倍感寒冷。秋夜漫漫，帘幕低垂。夜不成寐的是，那可恨的无情的潇潇风雨，一霄里不知搓揉损伤了多少玉骨冰肌的白**。如今，她不像醉舞狂歌的杨贵妃，也不像曲眉丰颊的美孙寿。当然，弄玉偷香的韩寿，傅粉半面的徐娘，也切莫拿来比拟此时的自菊，那已经是不新奇的了。朗目细看，只有屈原和陶渊明的风流余韵，才能和她表里相合。微风吹拂，她蓄藏的清幽芬芳，与酴醾酒香不分畛域。上片分别从姿容香色和风韵方面，赞美了被无情风雨揉损后的白菊铮铮不屈的斗争精神；下片又从季节变迁环境变异等角度，抒写了白菊的坎坷一生和应天顺时处变不惊的乐观精神，以及抒情主人翁对她依依难舍的心情。渐渐地深秋来了，它却好比暮春时清莹如雪劲瘦似玉的梅花似的，向人表示依依惜别。那就像在汉皋台下愁面凝脂地解下珠佩的江妃二仙女，也像在绢制的圆扇上缠绵幽怨洒泪题诗的班婕妤。一会儿风清月朗，一会儿云翻雨覆，是上天要她在憔悴时日中度过芳姿的一生。纵然倍加爱惜，也不知道，从此她能开放多久。别离开我们吧!此处既然人情好，您又何必再去想念，在那泽畔和东篱边度过的美好日子?不言而喻，这首咏菊诗，是古典浪漫主义和现实主义相结合的又一典范。这些受“风雨揉损”的白菊，由于是作者人格的化身，所以它不仅是大自然中的菊，首先还是抒情主人公所虚拟的艺术世界中的菊。清况周颐认为：“‘纵爱惜，不知从此，留得几多时’三句最佳，所谓传神阿堵，一笔凌空，通篇具活。”这话颇有道理。然而，他不知李清照是将暮秋菊凋想象成回到她们昔日生活的“泽畔东篱”去了，因此才苦苦劝说：“人情好，何须更忆，泽畔东篱。”歇拍四字，出奇制胜，令人叹绝。它还使人觉得，李清照词在婉转悠扬中，总有点豪情逸致。

关于李清照一家在青州乡里的生活，晁公休《宋故朝散郎尚书吏部员外郎赠徽猷阁待制傅公行状》，也有所反映：

其后，（傅）公为清宪赵公婿，（蔡）京街之。清宪公薨，其家陈乞添差青州司法参军。前执政官徐处仁、余深继守青州。徐长于治明，屡试以事，知其奉公不苟，心器重之……清宪公三子皆有贤德，以母夫人高年，家居不仕，讲学博古，琴书自娱。友婿李擢，少负英才，时为青州司录，缘职事往来淄、青间，相与琢磨，士论称之。

据此，不仅有两个在青州本地当官的妹夫照应，甚至在学术上互相切磋琢磨，而且明诚兄弟也常常外出“讲学博古，琴书自娱”。关于明诚外出“讲学博古”一事，据现有史料，最早是大观二年（1108年）九月重阳，他与李擢游仰天山；其次是翌年五月端午，明诚又和二哥思诚，以及李擢、谢克明等亲戚，再游仰天山。这两次都发生在父丧带孝期间。在宋徽宗宣和二年（1120年）七月以前，文官服丧未满期限，可以提前启用。单单这些现象就可以看出，所谓以孝治国，在当时也只是讲讲而已。

受制结束以后，赵明诚更忙了。

大观三年（1109年）九月十三，他与李擢、李曜兄弟，游长清县灵岩寺（在今山东济南市长清县东南）。

本年仲冬上休日，文及甫在青州郡舍的简政堂里，观赏明诚收藏的《蔡襄谢御赐书试卷》，并留下题跋。看来，青州郡的两妹夫官舍，时常成为明诚的宿舍。

大观四年，“潍之昌乐丹水岸圮”，明诚得爵、觚各一个。

政和元年（1111年）八月中秋，明诚与傅察等人，在仰天山赏月。

综上所述，从大观元年（1107年）秋天至政和元年中秋，尽管明诚不厌其烦地跑青州，但归来堂还是三兄弟及其家眷的乡间乐土。不久，情况就发生了变化。《宋会要辑稿》“崇儒四”引《中兴会要》云：

政和二年七月十七日，秘书少监赵存诚言：诸州取访遗事，乞委监官总领，庶天下之书，悉归秘府。从之。

此时，赵存诚不仅当官，还进廷上言。这可能与《宋宰辅编年录》的一则记载有关：

政和元年五月丁亥，诏除落观文殿大学士特进、赠太师赵挺之责降指挥，从其妻秦国大夫人郭氏奏请也。

翻译成今日的时髦话，那就是，由于李清照婆婆郭氏的上诉，宋徽宗就给清照的公公赵挺之落实政策。政策一落实，儿子也出来当官了。由此可见，晁公休《傅公行状》云“清宪公三子皆有贤德，以母夫人高年，家居不仕”，这倒是隐讳之言，真实情况是受牵连受迫害才回青州家居。

政和元年（1111年）五月以后，两位哥哥做京官去了，母亲和兄嫂们也迁回开封，乡下也就只剩赵明诚一家了。从此，就开始了李清照在《（金石录）后序》中所说的，“后屏居乡里十年，仰取俯给，衣食有余”的真正隐居生活了。