小说涯

三（第1页）

三

第二天她一起床就瞥见书记员在广场上。他仰头向她致意。她急急点了点头，就关上了窗子，因为她还穿着晨衣。

药剂师为了表明自己是个好邻居。他把商店的情况详细告诉包法利夫人，还特地把他的苹果酒供应商叫来，亲口尝过酒的味道，然后监督他们下地窖把那桶酒放好。他还给予指点，如何才能买到廉价黄油，还跟莱斯梯布多瓦联系好，让他去包法利家整理花园。莱斯梯布多瓦除了在教堂里和殡葬方面的职务，还按钟点或按年头，随各人需要照料永镇最主要的几家私人花园。

药房老板之所以这样大献殷勤，不仅出于他助人为乐的需要，更是别有用心。

他违犯了11年6月19日颁布的法律第一条：严禁任何人无照行医。经人秘密告发，郝梅曾被传唤到卢昂检察院，去见过皇家检察官。这位大法官身穿官服，头戴直筒峨冠，肩披白鼬皮饰带，站着接见了他。开庭之前的早上，走廊上传来宪兵的大头靴来回走动的声音，远远地还有一个像是大铁锁锁上牢门的声音。药房老板感到一阵耳鸣，他以为自己要中风倒地了。他仿佛已看到地牢里的地下秘牢，看到家人哭哭啼啼，药房被卖掉了，大口瓶丢得到处都是。后来他只得走进一家咖啡馆，喝了杯加苏打水的朗姆酒，压压惊。

他渐渐淡忘了这次告诫，偷偷地重操旧业。然而，镇长怨恨他，同行嫉妒他，他随时都有被告发的危险。他竭力讨好包法利先生，使他日后一旦发现什么问题也不好说话。所以，郝梅每天早上都给他送来报纸，下午常常也要离开一下药房，到医生这里来聊天。

夏尔为没人来找他看病而发愁。

可是他妻子怀孕的事，消除了他不少的忧愁。随着临产期的接近，他愈加爱他的妻子。他们之间正在建立起另一种血肉联系，它是感情的继续，使结合复杂化。当他远远地看到妻子懒洋洋地挺着大肚子慢慢扭动；当只剩下他俩对面厮守，他简直高兴得发狂。她坐在软椅里，显出疲惫不堪的样子，他却按捺不住幸福的冲动，跑过去，亲吻她，双手轻轻摸着她的脸颊，叫她小妈妈，想让她起来跳舞，把他能想到的充满柔情的各种玩笑，向她絮叨不休。想到自己要做爸爸，他就喜不自禁。他觉得他的人生再也没有什么缺憾了。

爱玛开始感到很惊讶，接着就盼望着孩子早点出生，很想尝尝做母亲的滋味。她想要一个吊式的摇篮，外加玫瑰红的绸帘和几顶绣花童帽，可家里没钱作这笔花销，她心里感到酸楚，就什么都不管，统统交给乡下裁缝去做，毫不过问。因此，她体会不到做这种准备工作的乐趣，这种准备工作是大有益于培养母爱的，因此，她对孩子的爱从一开始起就不够深厚。

但是夏尔每餐饭都少不了念叨着他们的孩子，爱玛也渐渐受到感染。

她希望生个儿子，将来长得棒棒的，一头棕发，给他取名叫乔治。她根据自己的经历比照，认为男人起码是自由的，他可以遍历种种感情，走遍天下，克服种种困难，尝尽人间的幸福。而女人，活在世上实在太难了，不但体质柔弱，而且受法律的限制。她的意志像用绳子系在帽子上的面纱，随风摆动，随时萌生的欲望使她产生冲动，随时又有礼教使她无所作为。

一个星期天的早晨6点，太阳升起的时候，她分娩了。

“是个女孩！”夏尔说。

她一听就昏了过去。

郝梅太太立即颠了过来，亲吻了她，金狮客栈的勒弗朗索瓦太太紧跟着也来了。药房老板不便进屋，只是从门缝里向她说了几句道喜的话。他看过了孩子，直夸小家伙长得漂亮。

产后休养期间，爱玛为了给女儿取个好名字费了不少心思。她首先想到的是那些带有意大利语尾音的，如克拉拉、路易莎、阿芒达、阿达拉，她很喜欢嘉尔逊德这个名字，更喜欢绮瑟或蕾奥卡蒂从爱玛为她女儿取名这一节，足见她受小说，尤其是浪漫主义小说的影响。。夏尔想让孩子就用她母亲的名字，爱玛不同意。他们查遍了历书，还征询外人的意见。

“前几天，”药房老板说，“我和列翁先生谈起这件事，他挺纳闷你们怎么没想到玛德兰，这个名字现在特别时髦。”

可包老夫人却极力反对用这女罪人见《路加福音》第七章。的名字。郝梅先生则不然，他特别喜欢以一位伟人、一大光辉业绩或一种崇高思想来命名。他就是根据这个原则给他自己的四个孩子取名的。

最后，爱玛想起在伏毕萨城堡曾听到的一位少妇的名字，于是就给女儿取名为贝尔特。鲁奥老头来不了，他们就请郝梅先生当教父。郝梅先生赠送的礼物全都是他药房里的东西，有六盒止咳枣糊、一整瓶可可淀粉、三筒蛋白松糕，还有他在壁柜里找到的六块冰糖。洗礼当晚，大摆宴席，本堂神甫也在座，宾主兴高采烈。将进甜烧酒时，郝梅先唱起了《善良人的上帝》，列翁先生唱了一首威尼斯船歌。包老太是教母，也唱了一首帝国时代的抒情歌曲。后来，包法利老爷子要求把孩子抱下来，把一杯香槟酒往孩子头上浇，给孩子行起了洗礼。这种对人生第一次圣礼的嘲弄使布尔尼贤神甫很气恼，包老头却引用《诸神之战》里的话与之针锋相对。神甫赌气要走，太太们设法力劝，郝梅也从中斡旋，总算留住了神甫，重新端起碟子，接着喝他那剩下的半杯咖啡。

包老头在永镇又住了一个月，每天早上他戴一顶有几条银杠杠的橄榄帽在广场上抽烟斗，这让镇民们大开眼界。他酒瘾很大，经常让女佣到金狮客栈去赊上一瓶，记他儿子的帐，还把他媳妇的花露水全洒在他的那些薄绸方巾上。

爱玛倒是并不讨厌和他在一起。老头跑过码头，见过世面，他讲柏林、维也纳、斯特拉斯堡、当军官的时代，讲他过去的情妇们，出席过的宴会，而且他显得极其可爱，甚至有时在楼梯上，或者在园子里，他搂着爱玛的腰大喊：“夏尔，你可得当心点！”

这可让包老太不放心了，怕老头子会对儿媳做出什么伤风败俗的行为，从而毁掉了儿子的幸福，于是就催促着要回家。她知道，老头子是个什么伦理道德都不讲的人。

有一天，爱玛突然想去看看她那请木匠老婆喂哺的女儿，她也不管坐月子的6个星期过完了没有，就径直去了村口坡下大路和牧场间的罗莱家。

正值中午，家家户户关上了百叶窗，蓝天烈日烤得青石板屋顶像要冒出火花来，风有气无力地刮着。爱玛走着，感到浑身发软。她不知道是该回家，还是找个地方歇歇脚。

这时，列翁先生夹着一捆文件从不远处的一扇门里走出。他上前来跟爱玛打了招呼，然后站到乐乐布店伸出来的灰色雨阳篷下。

包法利夫人说她要去看孩子，可她实在有些累了。

“如果……”列翁说，可他谨慎地住了口。

“您要去哪儿办事？”爱玛问道。

书记员说没事，她就请他送一送。这件事当晚就传遍了永镇。镇长的老婆蒂伐什太太就当着女佣的面说：“包法利夫人太不检点。”

到奶妈家去得走完那条路，然后向左拐，也就是去公墓的那个方向，沿着夹在矮平房和院子间的小路往前走，小路两边尽是女贞树。女贞树正在开花，还有欧洲茶树、犬蔷薇、荨麻和从灌木丛中脱颖而出的树莓。从篱笆望去，隐隐可见破破烂烂的院子里一头公猪趴在粪堆上，或者几头戴上颈圈的母牛把角顶在树干上磨蹭。他们俩并肩慢慢行走，她扶着他，他则小心地保持跟她的步调一致。一群苍蝇在炎热的空气中嗡嗡飞舞在他们前面。

他们认出了掩映在一棵老核树重重树荫下的房子。房子低矮，房顶上盖着棕色的瓦片，阁楼的老虎窗下挂着一串玉葱。一捆捆木柴竖着靠在刺篱笆上，围着四四方方一块莴苣地，一块几尺长的地上长着熏衣草和攀在架子上开花的豌豆，草地上到处流动着污水，周围晒着几件破烂衣衫，几双线袜，一件红色印花布女短上衣，一块厚厚的粗布片子铺开晾在篱笆上。听到栅栏门响，奶妈出来了，单手抱着个正在吃奶的孩子另一只手牵着一个瘦瘦的小男孩，可怜的孩子脸上长满了疱疮。他是卢昂一个帽商的儿子，父母忙着生意，把他留在了乡下。

“请进来吧，”她说，“您的孩子正在睡觉呢。”

底楼是整幢房屋里仅有的卧室。最里面靠墙放着一张没挂帐子的大床，靠窗的那头放着和面缸，窗玻璃破了一块，用蓝纸剪的太阳粘着。门背后的墙角落里，洗衣槽石板下放着一双高靿皮鞋，鞋钉闪闪发光，旁边放着一个装满油的瓶子，瓶口插一根羽毛。满是杰尘的壁炉台上扔着火石、蜡烛头和火绒，还有一本《马修历书》这种历书在19世纪的法国农村十分流行。。整个房间里最无实用价值的东西是一幅吹号的信息女神像，这幅像一定是化妆品广告上剪下来的，用6枚鞋钉钉在墙上。