小说涯

二十八（第1页）

二十八

六个月过去了。又到了白雪皑皑的酷寒冬日，周围静悄悄的，天空是浅绿色的，没有一丝云彩，厚厚的积雪一踩上去就嘎嘎作响，树上蒙满了一层粉色的霜花，炊烟袅袅，绵延不绝，猛一开门，从房里冲出腾腾热气，行人的脸被严寒冻得红扑扑的，冻得哆嗦的马儿疾驰而去。一月里的一天白昼将尽，日暮的寒冷让静止的空气更加凝重，红彤彤的晚霞很快便会消逝了。

玛丽伊诺庄园的窗户里透出通明的灯火，普罗科菲伊奇身着黑燕尾服，戴了双白手套，郑重其事地在餐桌上摆了七份餐具。一个星期前，在本教区小教堂静悄悄地举行了两对新人的婚礼：阿尔卡季和卡捷琳娜、尼古拉·彼得罗维奇和费多西娅，几乎没有证婚人；今天尼古拉·彼得罗维奇为哥哥设宴饯行，哥哥要到莫斯科办事。安娜·谢尔盖耶芙娜给这对年轻人送了一份厚礼，参加完婚礼后，便马上去莫斯科了。

三点钟，全家人聚到餐桌旁。米佳也上了席；旁边坐着他的保姆，头上戴着织金锦缎的盾形头饰。巴维尔·彼得罗维奇端坐在卡捷琳娜和费多西娅之间；两位“新郎”各坐在自己妻子身边。咱们的熟人们近来都有些变化：所有人都好像长得更帅，更壮实了；只有巴维尔·彼得罗维奇消瘦了些，不过，这给他表情丰富的面孔平添了一种潇洒，增添了几分大贵族气派……而费多西娅的变化也很大。她身着鲜艳的丝绸连衫裙，系了根宽宽的天鹅绒发带，戴了条金项链，她脸上带着微笑，谦恭地坐在一旁，对自己，对周围的一切都很尊敬，仿佛想说：“请您原谅我，我并没什么错。”不只是她一个——别的人也面带微笑，仿佛也在请求原谅似的；大家都有点尴尬，有点伤感，实际上都感觉很好。每个人都好像在滑稽地殷勤应酬着别人，似乎约好了来上演一出天真无邪的喜剧。卡捷琳娜比谁都安详：她坦率地环顾周围，显然，尼古拉·彼得罗维奇对儿媳已很满意和关爱。

午饭结束前，他站起身，手举酒杯，转向巴维尔·彼得罗维奇。“你要离开我们……你要离开我们了，亲爱的哥哥，”他开口道，“当然，离别的日子不长；但我还是要向你表示，我……我们……多么……唉，真糟糕，我们不善演讲!阿尔卡季，还是你说吧。”

“不，爸爸，我根本没准备。”

“我就准备了吗？简单说吧，哥哥，让我抱抱你，祝你顺心如意，早日归来!”

巴维尔·彼得罗维奇拥抱了每一个人，包括米佳在内；他还特别吻了费多西娅的手，她还不习惯伸手让人吻呢。干过第二杯酒，巴维尔长叹一口气，说：“祝大家幸福，我的朋友们!Farewell!这末了的一句英文谁也没在意，不过大家都很感动。

“纪念巴扎罗夫，”卡捷琳娜对丈夫耳语道，并和他碰了一下杯。阿尔卡季握着她的手作答，可没敢大声地祝饮。

看起来可以结束了？不过或许，我们有的读者还想知道，书中人物如今都在干什么。我们就来满足他吧。安娜·谢尔盖耶芙娜不久前结婚了，不是出于爱情，而算是一个明智之举，嫁给了一个俄国未来的政治家，一个很睿智、通晓法律的人，他处世练达，有钢铁般的意志，很有口才——人很年轻，又善良，可是冷漠。他们夫妻相敬如宾，或许有一天会变得幸福……也或许会产生爱情吧。

老公爵小姐已经去世，她一死，就被人遗忘了。基尔萨诺夫父子住在玛丽伊诺。他们的事业已有所好转。阿尔卡季成了勤勤恳恳、热衷管理的当家人，“农场”已带来很丰厚的收益。尼古拉·彼得罗维奇成了调停官，竭尽全力工作着；他不断地奔走在自己的辖区，进行长篇演说（他坚持这种意见：要“教育得通晓事理”。），可老实说，不但那些有教养的贵族对他不满意——他们有意的念掉“解放”的第一个字母，时而说它好极了，时而又很伤感；而那些没多少教养的贵族则放肆地咒骂起“这个解放”。两边的人都觉得他太软弱。

卡捷琳娜·谢尔盖耶芙娜生了个儿子，取名科利亚，米佳已会到处乱跑，也会说话了。费多西娅——费多西娅·尼古拉耶夫娜除了丈夫和米佳外，最崇拜和最爱的就是儿媳了，儿媳弹钢琴时，她在一旁高兴地坐着能听上一天。顺便说说彼得。他更呆更傲慢自大了，把“耶”全发成“尤”：如把“现在”发成“久别尔”，把“保障”发成“阿比尤斯比尤琴”，他也结婚了，得到了一份很不错的嫁妆，夫人是城里菜园主的女儿，曾拒绝过两个不错的求婚者，只是因为他们没手表：而彼得不但有表，还有一双漆皮短腰靴。

在德累斯顿布留尔台地广场上，每天一到下午两点到四点，也就是上流社会人们时尚的散步时间，您就能看到一位五十开外的人，他一头华发，好像还患足痛风症，却衣着雅致，依然英俊潇洒，带着长期跻身于上流社会所留下的特别的烙印。这就是巴维尔·彼得罗维奇。他从莫斯科来到国外疗养，就定居在德累斯顿，他多和英国人和俄国旅客交往。他对英国人朴实，几乎是风度谦恭，可不无庄重尊严；他们认为他有点寂寞枯燥，但又欣赏他的绅士风度，“一个完美绅士”。和俄国人交往他举止很随便，随意发脾气，拿自己或者别人戏谑几句；但他这些都很可爱，既随意洒脱，又彬彬有礼。他持斯拉夫派观点：无人不晓，这在上流社会被认为是非常出众的。他不读俄文书报，可在他的书桌上有一个像俄国农民穿的树皮鞋形状的银质烟灰缸。

我们的旅游者喜欢拜访他。马特维·伊里奇·科利亚津因处于一时的反对派地位，前往波希米亚泉路过此地，曾架子十足地拜访过他；他和当地人很少打交道，但他们都很敬仰他。假如要弄宫廷乐队或剧院等等的票，没谁比冯·基尔萨诺夫男爵阁下更方便、更快捷的了。他尽可能地做善事；他依然有些名气：他的所作所为并没白费，可对他的生活来说却是个负担……比他预料的还痛苦……看看他在俄式教堂里吧，他倚在墙边，冥思苦想，长时间一动不动，苦涩地紧咬双唇，随后又忽然醒过神来，悄悄画着十字……

库克申娜也到了国外。她现在在海德堡，已不研究自然科学，而是研究建筑学了，照她的话说，她已发现了几条新的规律。她还是喜欢和大学生，尤其是那些年轻的研究物理、化学的俄国学生交朋友，这些学生在海德堡有很多，起初他们对事物清醒冷静的观点让天真的德国教授吃惊，随后又以彻底的消极无为和极端懒散同样让这些教授大跌眼镜。和两三个这种连氧气和氮气也分不出的化学家一起，西特尼科夫在彼得堡乱窜，这些化学家还满口否定和自尊，伟大的叶利谢耶维奇也和西特尼科夫在一起，让西特尼科夫也打算当个伟人，照他说，他是在继续巴扎罗夫的“事业”。听说，不久前他挨了顿打，可他也报复了：在一本默默无闻的小杂志上发表了一篇没人看的豆腐块样的文章，他在文中暗示说，打他的人是懦夫。他管这叫讥刺。他父亲依然随意打他他，他妻子觉得他是个傻瓜……和文人。

俄国的一个偏远角落里有一个很小的乡村墓地。几乎和我们别的墓地一样荒凉：四周的沟里早已青草萋萋，灰灰的木制十字架低垂着，在一度油漆过的顶盖下慢慢霉烂；石板全挪过了，仿佛谁从下面推过它们一样；两三株光秃秃的小树连阳光也挡不住；羊群在坟墓之间悠闲地闲逛……然而其中有一座坟还未被人动过，也未被动物践踏过：只有鸟儿在上停歇，对着晨曦歌唱。铁栅栏将坟围了起来；两旁还种了两棵小枞树：这就是叶夫根尼·巴扎罗夫的墓。

一对老态龙钟的夫妇从不远的小村庄里经常来这座坟。他们步履蹒跚，彼此搀扶着来到铁栅栏前，两人一下子跪在地上，悲痛地哭上好久，久久地凝望着那沉默的石头，那下面就躺着他们的儿子；他们交换几句简短的话语，拂去石上的浮尘，整整枞树枝，又祈祷起来，他们不离开这里，仿佛在这儿离儿子更近，离他的回忆更近……难道他们的祈祷，他们的泪水都是枉然吗？难道爱、神圣、忠贞的爱不是万能吗？啊不!不管那颗静卧于墓中的心曾多么充满**，多么罪过，多么躁动，那坟茔上的花睁着纯真无邪的眼睛，那么静谧地望着我们。它们不只是向我们述说那永恒的安宁，那“冷漠的”的大自然的伟大的安息，还述说着永恒的和解和绵绵不息的生命……

描述

[←1]

俄制长度单位，1俄里＝500沙绳≈1。0668公里。

[←2]

生于1783-1852，俄国著名的诗人，翻译家，评论家。

[←3]

位于俄罗斯境内的一个省的中心城市。

[←4]

生于1812-1871，奥地利钢琴家和作曲家。

[←5]

生于1700-1771，俄国建筑师，巴洛克式建筑的代表人物。

[←6]

即为爱沙尼亚的塔尔图大学。

[←7]

古希腊神话中的诗人和歌手，每当他弹起七彩琴的时候，就会使百兽起舞。

[←8]

此句引自格里的耶陀夫的喜剧《智慧的痛苦》，原文为：“你啊，我的老兄，真是病入膏肓。”

[←9]

乌克兰农民起义领袖，于1597年被波兰人杀害。

[←10]

生于1776-1831，十八世纪末十九世纪初德国唯心主义哲学的代表人物。

[←11]