小说涯

六（第4页）

“怎么回事？”

“是这样的。我……怎么说呢？……这和我这副尊容实在不相称……但我向来是个一见钟情的人。”

“您？”

“我，很奇怪，对吗？事情就是这样。嗯，我那时真的爱上了一个非常可爱的姑娘……您为什么这样看着我？对于我自己，我还有比这奇怪得多的事您不知道呢。”

“能否告诉我到底是怎么回事吗？”

“以这回事为例来说吧。在莫斯科的时候，我每晚都去幽会……您猜跟谁幽会呢？跟我花园尽头的一株小椴树。我拥抱着它那苗条挺直的树干，那时候我觉得，我是在拥抱大自然，我的心在膨胀，在发麻，就仿佛整个大自然涌进了我的心扉……瞧，我那时就是这样的人！……这算什么！您或许以为我不会写诗吧？我写过，甚至模仿《曼弗列特》25写了一部完整的悲剧。其中有一个胸前血迹斑斑的幽灵，请注意，那不是他自己的血，而是整个人类的血……是的，是的，请别这么惊讶……不过，我还是接着讲自己的爱情吧。我认识了一位姑娘……”

“不再去和小椴树幽会啦？”亚历山德拉·巴甫洛芙娜问。

“不去了。这姑娘很贤淑，很俊美，长着一对活泼明净的眼睛，有一副银铃般的嗓子。”

“您很会描述嘛。”亚历山德拉·巴甫洛芙娜笑着指出。

“您真是位严厉的批评家。”列日涅夫说。“嗯，这姑娘跟老父亲住在一起……不过，我并不想细说，而只是告诉您，她的心地很善良——当你只求她倒半杯茶的时候，她总是给你斟大半杯！……在首次与她会面后的第三天，我已经火烧火燎，而在第七天上，我就禁不住向罗亭透露了这件事。一个热恋中的年轻人，是不能不唠叨的，于是我对罗亭和盘托出。当时我完全处在他的影响下，而这种影响，坦白地说，在很多方面是有益的。他是第一个不嫌弃我的、想把我教育成文人雅士的人。我狂热地爱波科尔斯基，但在他纯洁的心灵前总觉得有点胆怯，而我和罗亭似乎更近。在知道了我的恋情之后，他真有说不出来的高兴。他祝贺我，拥抱我，而且立即开始开导我，对我详细说明我新的处境的全部重要意义。我简直听入迷啦……”

“哦，您是知道的，他的口才有多好。他的话对我产生了强烈的影响。我突然对自己产生了一种奇异的敬佩，并且装出一副严肃认真的模样，再也不笑了。我记得，我那时走路都开始谨慎起来，好像抱着一个盛满琼浆玉液的器皿，生怕这琼浆玉液洒出来……我很幸福，尤其是在人们明显地对我好的时候。罗亭想见我的意中人，而我也正想把她介绍给他。”

“啊，我明白了，我终于明白是怎么回事了，”亚历山德拉·巴甫洛芙娜打断了他的话，“罗亭夺走了您的意中人，所以您至今不能原谅他……我敢打赌肯定是这样！”

“那您就错了，亚历山德拉·巴甫洛芙娜：您错了。罗亭没有夺走我的心上人，而且他也无意于此，不过他还是毁了我的幸福。在冷静地做出判断之后，我如今甚至准备为此感激他呢。可是在当时，我差点儿发疯啦。罗亭没有伤害我的意思——相反！可因为他那可恶的习惯，就像用大头针钉蝴蝶标本那样，他喜欢用空话去钉死活生生的感情，无论是自己的还是别人的感情。他开始对我们剖析我们自己和我们的关系，告诫我俩应当怎样接人待物，还蛮横的干涉我们对自己的感情和思想做出解释。他对我俩时而夸奖，时而责备，甚至还跟我俩通信。您想想看……唉，我俩完全给弄懵了！我当时也未必能跟我那位贵族小姐结婚，但至少能和她像保罗和微吉尼26那样甜蜜地过上几个月。而现在误会和别扭接踵而来——总之，弄得一团糟。结果是：在一个美好的早晨，罗亭说他已经决定了，作为朋友，他最神圣的义务就是要把这些告诉那位老父亲。他接下来真的这样做了。”

“是吗？”亚历山德拉·巴甫洛芙娜惊叫起来。

“是的，而且，请注意，是得到我的同意后做的——妙就妙在这里！……我至今还记得，我当时脑子是多么混乱！所有的东西都在旋转，而且就像在摄影机暗箱里似的变换了位置：白的变成了黑的，黑的变成了白的，谎言变成了真理，臆想变成了责任……唉！现在想起来都觉得羞愧！可罗亭没有气馁……这很正常！他总能在各种各样的误会和麻烦中，像池上的飞燕那样一掠而过。”

“您就这样和那个女孩分开了吗？”亚历山德拉·巴甫洛芙娜问，她天真地把头歪向一边，微微皱了皱眉。

“分开了……痛苦地分开了。既觉得受了凌辱，又觉得很委屈，这成了公开的秘密，可有必要公开吗……我哭了，她也哭了，天知道发生了什么……这个难解之结捆得太紧了——要砍开它，可这很痛啊！不过，世上的一切都会安排好的，她嫁了一个好人，如今过得挺幸福。”

“可是您得承认，您是不能原谅罗亭的……”亚历山德拉·巴甫洛芙娜说。

“不是那样！”列日涅夫打断了她的话，“我送他出国时，哭得像个孩子。不过，说实话，也就是在那时我对他开始不满。后来，当我在国外遇到他时……嗯，那时我已经老练些了……也看清了罗亭的真实面目。”

“您到底看清了什么呢？”

“就是我一个小时前对您说到的一切。不过，他的事已经说得够多的了。也许，一切都会好起来的。我只是想向您证明，如果我对他的评判过于苛刻，那不是因为我不了解他。至于娜塔莉亚·阿列克谢耶夫娜，我不想多说什么，不过您得关心一下您弟弟。”

“关心我弟弟？为什么？”

“您仔细观察一下他吧。您难道什么也没觉察到？”

亚历山德拉·巴甫洛芙娜低下了头。“您说得对，”她说，“真的……我弟弟……我最近真有些不懂她了他了……难道您认为……”

“小声点！他好像朝这边走来了。”列日涅夫轻声说。“请相信我，娜塔莉亚已不是个孩子，尽管她幸好像一个孩子似的没有经验，您瞧着吧，这姑娘会让大家吃惊的。”

“那又怎样呢？”

“又这样……您知道吗，跳河、服毒之类的事情，正是这种姑娘干出来的！您别看她如此文静，她的热情丝毫不亚于她的性格！”

“啊，我看您也太夸张了。在您看来，像我这样冷漠的人也说不定像是一座火山呢。”

“啊，不！”列日涅夫微笑着说……“说到性格——谢天谢地，您压根儿没有性格。”

“您太过分了！”

“过分？请原谅，这是在赞赏您呢……”

沃伦采夫走了进来，多疑地看看列日涅夫和姐姐。他近来瘦了。他们两个开始和他攀谈，但对于他们的打趣，他只是勉强一笑来应对。看起来，正如皮加索夫有一次谈到他时所说的那样，他像一只忧郁的兔子。然而，哪怕一生只有一次，比沃伦采夫还要忧郁的人，在世界上大概是从来没有的。沃伦采夫感到，娜塔莉亚已离他越来越远，他脚下的土地似乎在顷刻间就要裂出一条缝了。