小说涯

比绵塔薄饼（第2页）

“太阳下山前一小时，他们骑着马缓缓归来，在埃姆斯利大叔家门口停住了。牧羊人扶她下马。他们站着，兴致勃勃，风趣横生地交谈一会儿。随后，这个有羽毛的杰克逊跃上马鞍，掀起他那顶小炖锅一般的帽子，朝他的羊肉牧场方向跑去。这个时候，我把靴子里的沙子抖搂了出来，摆脱了霸王树上的刺；在离比绵塔半英里光景的地方，我策马追上了他。

“我先前说过，牧羊人的眼睛是粉红的，其实不然。他那看东西的家什是灰色的，只不过睫毛泛红，头发是沙黄色，因此给人一种错觉。这个牧羊人——其实只能算是牧羔人——身材瘦小，脖子还上围着一条黄绸巾，鞋带打成蝴蝶

“‘借光。’我对他说道，‘现在骑马同你一道走的是素有百发百中之称的贾德森，那是因为我打枪的路数。每当我要让一个陌生人知道我时，我拔枪之前总要自我介绍一下，因为我向来不喜欢同死鬼握手。’

“‘啊，’他说道，说话时就是那副神气——‘啊，真是幸会，贾德森先生。我是来自仙罗牧场那儿的杰克逊·伯德。’

“这时，我一眼见到一只槲鸡叼着一只毒蜘蛛从山上跳了下来。另一眼见到一只猎兔鹰栖息在水榆的枯枝上。我拔出自己四五口径的手枪，乒乒两响，把它们先后打倒，给杰克逊·伯德看看我的枪法。‘无论在哪儿，’我说，‘我见到鸟儿就想要打，三回当中有两回是这样。’

“‘枪法不坏。’牧羊人不动声色地说道，‘不过你第三回打的时候会不会偶尔失准呢？上星期的那场雨水对新草大有好处啊，是吗，贾德森先生？’他说。

“‘威利，’我靠近他那匹小马说道，‘宠你的爹妈也许管你叫杰克逊，但是你换了羽毛之后却成了一个嘁嘁喳喳的威利——我们不必研究雨水和气候，还是用鹦哥词汇以外的言语来说话吧。你同比绵塔的年轻姑娘一起骑马，这个习惯不好。我知道有些鸟儿，’我说道，‘还未坏到那个地步就给烤来吃了。威莱拉小姐，’我说道，‘并不需要鸟族杰克逊科的山雀替她用羊毛筑一个窝。现在，你打算放手呢，还是想试试我这包办丧事的百发百中的诨名？’。

“杰克逊·伯德脸有点红，然后却呵呵笑了。

“‘哎，贾德森先生’他说道，‘你误会啦。我的确去看过几次利赖特小姐；但是绝没有你所说的那种动机。我的目的纯粹是胃口方面。’

“我伸手摸枪。

“‘哪个浑蛋，’我说道，‘胆敢无耻——’

“‘慢着，’这个伯德赶忙说，‘让我解释一下。我娶了老婆应该怎么办呢？你只要见过我的牧场就明白了！我给自己做饭，自己补衣服。我牧羊的唯一乐趣就是吃东西。贾德森先生，你有没有尝过利赖特小姐做的薄饼？’

“‘我？这倒没有。’我对他说道，‘我从没有听说，她在烹调方面还有一手。’

“‘那些薄饼简直是金黄色的阳光，’他说，‘是用伊壁鸠鲁109天厨神火烤出来的黄澄澄、甜蜜蜜的好东西。我如果能搞到那种薄饼的配方，即使少活两年也心甘情愿。我去看利赖特小姐就是因为这个原因，’杰克逊·伯德说，‘可是直到现在还是搞不到。那个老配方在他们家里传了75年。他们世代相传的，从不透露给外人。假如我能搞到那个配方的话，在牧场上自己做薄饼吃，那我就幸福啦。’伯德说。

“‘你敢担保，’我对他说道，‘你追求的不是调制薄饼的手吗？’

“‘当然。’杰克逊说道，‘利赖特小姐是个极好的姑娘，但是我向你保证，我的目的只限于胃口——’他看到我的手又去摸枪套，立即改口说——‘只限于设法弄一张调制配方。’

“‘你这小子还不是很坏。’我装得很大方地说，‘我本来打算让你的羊儿再也见不到爹娘的，这次姑且放你飞掉。可是你最多守住薄饼，千万别出格，并且别把感情错当成糖浆，否则你再也听不到你牧场里的歌声了。’

“‘为了使你相信我的诚意，’牧羊人说，‘我还要请你帮个忙。利赖特小姐同你是好朋友，她不愿意替我做的事，也许会愿意替你做。假如你能代我搞到那个配方，我向你保证，我以后再也不去找她了。’

“‘这倒也合情合理。’我说罢同杰克逊·伯德握握手，‘只要能办得到，我一定替你去搞来，我乐于替你效劳。’于是，他掉转马头走下皮德拉的大梨树平地，往仙罗山谷去了；我策马朝西北方向回到老比尔·图米的牧场里。

“5天之后，我才有机会又去比绵塔。威莱拉小姐和我在埃姆斯利大叔家过了一个愉快的傍晚。她唱了几首歌，砰砰嘭嘭地在钢琴上弹了许多歌剧的调子。我学响尾蛇的样子，告诉她‘长虫’麦克菲剥牛皮的新法子，还告诉她有一次我去圣路易斯的故事。我们两个处得很投机。我想，假如现在能叫杰克逊·伯德转移牧场，我就赢了。我记起他说搞到薄饼调制配方就离开的保证，便打算劝威莱拉小姐交出来拿给他；以后我再在仙罗山谷以外的地方见到他，一定要他的命。

“因此，10点钟左右，我脸上满是哄人的笑容，对威莱拉小姐说：‘如果现在有什么东西比青草地上的红马更让我高兴的话，那就是涂着糖浆的好吃的薄饼了。’

“威莱利小姐在钢琴凳上微微一震，吃惊地看着我。

“‘是啊，’她说，‘薄饼的味道确实很好。奥多姆先生，刚才你说你在圣路易斯掉帽子的那条街叫什么？’

“‘薄饼街。’我眨眨眼睛说道，表示我拿定主意要搞到她的家传秘方，不会轻易给岔开的。‘喂，威莱拉小姐，’我说道，‘谈谈你怎么做薄饼的吧。薄饼像车轮一样在我脑袋里打转。说吧——1磅面粉，8打鸡蛋，等等。配料的成分是怎么样的呢？’

“‘对不起，我得出去一会儿。’威莱拉小姐说。她斜着眼睛飞快地瞟了我一眼，然后溜下凳子，慢慢地退到隔壁的房里去了。紧接着，埃姆斯利大叔拿了一罐水，连上衣也没穿就跑进来。他转过身去拿桌子上的玻璃杯时，我看见他裤袋里揣着一把四五口径的手枪。‘好家伙！’我想道，‘这人家把食谱配方看得如此重，竟然要用火器来保护它。有的人家即使有世仇宿怨也不至于这样吧。’

“‘喝下去。’埃姆斯利大叔递给我一杯水说道，‘你今天骑马赶路累了，贾德，太兴奋了。还是想些别的事情吧。’

“‘你知道如何做那种薄饼吗，埃姆斯利大叔？’我问道。

“‘嗯，在做薄饼方面，我不像某些人一样高明，’埃姆斯利大叔回答说，‘不过我觉得，你可以按照通常的办法，用一筛子石膏粉，一小点儿生面、小苏打和玉米面，用鸡蛋和全脂牛奶搅和起来就可以了。今年春天老比尔是不是又要把牛群赶到堪萨斯城去了，贾德？’

“那晚上，我所能打听到的有关薄饼的细节只有这么多了。难怪杰克逊·伯德觉得棘手。于是我撇开这个话题，和埃姆斯利大叔聊聊羊角风和旋风之类的事。没过多久，威莱拉小姐进来道了晚安，我就骑马回牧场去了。

“大概一个星期后，我骑马去比绵塔，正好遇到杰克逊·伯德从那里回来，我们便停在路上，随便聊聊天。