小说涯

二十二（第1页）

二十二

可怕的礼拜五终于到了，珍妮就要再次面对她平淡生活中的新麻烦了。现在，就只有这么一条路可走，她想，她的一生已然是这样了，一塌糊涂，一败涂地，再奋斗下去又有什么意义呢。如果，她能使她家里人的生活好一些，如果她能使维思塔获得良好的教育，她的牺牲也很值得。如果她能把过去那段历史隐藏，如果她能不让维思塔露面，——或许，或许——是啊，有钱人和穷人家结婚的事情也是有过的，而且莱斯特又是那么地喜欢她。七点钟，她到了布雷斯布里基夫人家里；午后她借口母亲有事叫她回家，请假出来，向旅走馆去。

莱斯特提前了几天离开辛辛那提，所以没有接到珍妮的信。他到克利夫兰后，感觉一切事情都不对劲。他本怀着希望珍妮的信也许在旅馆里等他，但到旅馆后，仍旧没有消息。他本不是个容易泄气的人，不过此刻他感觉到非常沮丧和郁闷。

晚饭后，他同几个朋友打牌，意欲借此忘掉烦恼，而后又与他们痛饮了一番。第二天，他本想把这桩事忘掉，但是随着约定的时刻慢慢逼近了，他想不妨给她最后一个机会，尽管这样做可能并不明智，他仍对她的到来抱着希望。因此，比约定时间提前一刻钟的时候，他就走下楼去。不料，珍妮已经坐在那等他了——这说明她默许了他的要求，真是喜出望外！他慌忙走上前去，脸上挂满喜悦和笑容。

“你到底还是来了，”他带着一种失而复得的神情凝视着她说，“你为什么不给我回信呢？我以为你不理我，不准备来了呢。”

“我回信了。”她说。

“邮到哪儿去了？”

“你给我的地址呀，三天前写的。”

“那就对了，信迟了，你该早些写的。你还好吗？”

“哦，很好。”她说。

“可是你的脸色不好呢！”他说，“你看起来心事重重的，到底怎么回事，珍妮？不是你家里出了什么岔子吧？”

其实他就是随口一问，自己也不知道为什么要这么问。但这问题替珍妮要说的话开了头。

“我父亲病了。”她答道。

“怎么了？”

“他在厂里烫伤了手。我们都很担心呢。看样子他那双手以后是没有用了。”

她停了下来，流露出很苦恼的样子，他很明白地看出她正在危难关头。

“那太糟糕了，”他说，“真太糟糕了。这是哪天的事情？”

“哦，三个多礼拜前吧。”

“那真是糟糕，不过咱们还是先进去吃饭吧。我要跟你好好谈谈。自从离开你，我一直都想多了解一点你家里的事。”说着，他带她到了饭厅，选了一张僻静角落里的桌子坐下。他叫她点菜，想分散她的心事。可是她一点儿心思都没有，又觉得不好意思，不知道要该点些什么。最后还是他自己把菜单拿了过去。

“哦，珍妮，”他说，“我要你把家里的事情详细和我说说；上次我已经知道了一点，现在我要弄个明白。你父亲原来是个玻璃工匠，现在不能工作了，是吗？”

“是的。”她说。

“你们家一共有几个孩子？”

“六个。”

“你是最大吗？”

“不，我的哥哥巴斯最大，他二十二岁了。”

“他是做什么的？”

“他在一家雪茄烟店工作。”

“你知道他能挣多少钱吗？”

“我想是十二元吧。”她想了想回答说。

“其他的孩子呢？”