小说涯

我的忏悔节选（第1页）

我的忏悔（节选）

（俄国）托尔斯秦

为了使芸芸众生能够生存，为了使他们能够继续生存，赋予生命意义，他们、那些芸芸众生，就应该拥有另一种真诚的信仰知识；不是因为我、所罗门①、叔本华②没有自杀，我们就相信信仰的生命，而是因为天下的众生曾经生存过，曾经把我们，我和所罗门，生在生命的波涛上。

我开始在贫穷、纯朴和蒙昧的人们中设法结识有信仰的人：朝圣者、僧侣、异教徒和农民。茫茫人海之中，这些人的教义同我们那些伪信仰者宣称的基督教教义是一样的。基督教的真理也和许多迷信混淆在一起，不同的是：我们这个阶层的迷信纯属多余，没有和生命联系在一起，纯粹是一种伊壁鸠鲁式③的享乐，而对于劳动大众中那些有信仰的人，他们的迷信已融入了他们的生命，没有这些迷信，那是不可设想的，——那是生命的必要条件。我仔细思索那些人的生命和信仰，越是冥思苦想，我就越相信，他们的信仰是真诚的，他们需要那种信仰，也只有那种信仰，才赋予生命意义，才是生命的寄托。在我们这个阶层，我看到人们没有信仰也能生存，一千个人里，几乎没有一个人声称他是有信仰的人，截然相反的是，在那些人里，一千个人中几乎没有一个不是有信仰的人。在我们这个阶层，我看到，我们的一切生命都消磨在懒惰、娱乐和生活的沉闷之中，截然相反的是，那些人的整个生命都是在艰苦的劳动中度过的，他们对生命感到满意。在我们这个阶层，我看到，人们因贫困和痛苦而反抗命运，埋怨命运，截然相反的是，那些人平静地接受疾病和悲哀，虔诚地相信，一切都是为了善，没有丝毫困惑和反抗。我们越聪明，我们对生命的意义就领悟得越少，我们就越能发现，我们的痛苦和死亡是一种恶劣的玩笑，截然相反的是，那些人生活、痛苦、走向死亡，宁静地领受苦难，欢乐地领受苦难。在我们这个阶层，平静的死亡、没有恐惧、没有绝望的死亡，极其罕见，截然相反的是，在大众之中，烦乱的死亡、反抗的死亡、没有欢乐的死亡，则极其罕见。他们丧失了一切，我和所罗门认为那一切是生命的唯一幸福，然而，他们却体验着无上的幸福，他们这种人多如恒河沙数。我极目四望。我思索茫茫人海中那些或生或死的生命，我看见了那些同样领悟了生命意义的人，他们懂得怎样生活和死亡，他们不是二个、三个、十个，他们是成百上千、成千上万、千千万万。他们的习惯、智力、文化和境况千差万别，他们迥异于我的无知，他们全都洞晓生命和死亡的意义，平静地劳动，承受着贫困和痛苦，他们生活，他们死亡，他们发现的不是空虚，而是幸福。

我开始热爱那些人。我越是洞烛了他们的生命，洞烛了那些或生或死的人的生命，洞烛了我看见所闻的那些人生命，我就越热爱他们，我就生活得更轻松。我就这样生活了两年，我的灵魂已发生了变化，那变化很久以前就开始了，那变化的萌芽永远隐伏在我的灵魂里。我身上发生的一切就是，富裕和博学圈子里的生活不仅使我憎恶，而且丧失了一切意义。我们的一切行动、思想、科学、艺术，——这一切都在一种新的光明中浮现在我面前。我发现，那一切纯粹是欲望的放纵，毫无意义；但是，一切劳动大众的生命、一切人类的生命，都创造着生命，携它们的真正意义浮现在我面前。我发现。那就是生命本身，赋予这种生命的意义是真谛，于是，我欣然领受了。

我回忆起那些信仰是怎样引起我的反感，是怎样显得空虚的，那时候，那些自称有信仰的人，其生命违背了他们的信仰；我回忆起那些信仰又是怎样吸引我，又是怎样显得理智的，那时候，我发现人们的生命与他们的信仰是和谐的；我领悟了：为什么那时候我摈弃那些信仰，认为它们毫无意义；为什么现在我又接受那些信仰，认为它们满盈着意义。我深知我犯了错误，也深知为什么会犯错误。我的错误，与其说是因为我的思想错误，不如说是因为我的生活很糟糕。我深知，与其说那是隐瞒真谛的思想错误，毋宁说那是异常条件下的生命本身，我在欲望的享乐和满足中消磨着生命。我深知，我的疑问和答案都是非常正确的。疑问是：什么是生命的意义；答案是：生命是邪恶。唯一的错误是，答案提到的只是我的生命，而我提到的则是芸芸众生的生命。我自问，我的生命是什么，答复是：生命是一种邪恶、一种荒诞。坦率地说，我的生命——纵欲的生命——是荒谬的、邪恶的，所以，“生命是一种邪恶、一种荒诞”的答复，只涉及我的生命，而不触及一切人类的生命。我领悟了后来在《福音书》里发现的真理，“人热爱黑暗，而不热爱光明，因为他们的劳动是邪恶的。一切做恶的人都憎恶光明，不走向光明，否则他们的劳动会遭到谴责”。我发现，要理解生命的意义，首先生命不应是空虚和邪恶的，这样，我们才能用理智来阐释。我深知为什么我围绕着这个如此明显的真理徘徊了那么久，我深知，一个人若想思索生命，探讨生命，他就应该去思索探讨那样的生命，而不是一些生命的寄生虫的生命。那个真理就像二加二等于四一样真实，但是我不承认，因为，承认二加二等于四，就是承认我很邪恶;感觉到自己的善良，对于我来说，比二加二等于四更重要，更必要。我开始热爱善良的人们，我憎恨自己，承认这个真理。现在，一切都昭然若揭了。

一只鸟天生就会飞翔、觅食、筑巢，我凝望着小鸟的一切动作，我在它的欢乐中感到怡然。一只山羊、一只野兔、一只狼天生就会吃食，天生就会喂养它们的家庭，当它们这样做的时候，我就感到确信，它们很幸福，它们的生命是合理的生命。那么，一个人该做什么呢？他也应该像动物那样，谋求生计，不同的是，单独行动，他就会消亡；他必须为大家谋幸福，而不为自己的。当他这么帮的时候，我就确信，他是幸福的，他的生命是理性的生命。

——王智良译

【人物·导读】

列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰（1828—1910），19世纪未20世纪初最伟大的俄国文学家，被誉为是具有“最清醒的现实主义”的“天才艺术家。”主要作品有长篇小说《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》。

本文是托尔斯泰《我的忏悔》的结尾部分，是对全文的总结。在文中，他阐析了他一贯宣扬的博爱思想，表达出对劳动大众生活的敬仰。同时指出：“要理解生命的意义，首先生命不应是空虚和邪恶的。”而什么样的生命是合理的生命，他给出的答案是“他必须为大家谋幸福，而不为自己。”