小说涯

对祖屋的依恋（第1页）

对祖屋的依恋

（法国）阿尔封斯·德·拉马丁

时间很紧迫。我把当地一位受人尊敬的房地产经纪人请来。他成批购进，折零卖出，是一个精明的生意人。我对他说：“我想把米伊的产业卖掉一部分，卖十万法郎就够了。”这句话就像莎士比亚戏剧中那位威尼斯商人所说的：“你把我身上的肉割一块去卖掉吧！”

此人你是认识的，因为他是你的同乡，他是一个感情细腻的人。为了免除我的痛苦，他是愿意慷慨解囊帮我渡过难关的，但是我不容他有商量的余地。我们以一个含糊的借口一起来到现场，目的是看看庄园的哪一部分可以卖掉，看看哪一部分可以分割成四邻买得起的份额。可是，到头来我们一筹莫展，反而平添了无限的怅惘。“先生，”他伸出手臂，一边像土地丈量员那样切割着空气，一边对我说，“这片地很容易脱手，而且不大影响庄园的完整。”“是的，”我回答说，“可是这片葡萄是我出生那年父亲亲手栽种的，是他用汗水浇灌的，而且是整个庄园最好的地。他叮嘱我们要悉心照料它。”“那么，”经纪人说，“对面那块地对小业主很有吸引力，因为那里适合养牲口。”“是的，”我反驳说，“但这是不可能的事。幼时母亲常常带我们到这条小河里洗澡，到草地上和果园里游戏。这些苹果树、李子树和樱桃树就是她为我们栽种的。我们换个地方看吧。”“房子背后那片山坡怎么样？”“你指的是从窗口可以看到的那片山坡吗？谁看见那地方能够不流泪？”“那排孤立的房子和周围那块一直延伸到山里的葡萄园呢？”“噢！这是把我和我姐姐抚养成人的奶娘和她丈夫住的房子呀！这块地就是他们的性命；如果把他们从这里撵走，他们一天也活不成了。”“是吗？那么庄园主的住宅，附近的房屋，或者花园四周的空地呢？”“可是，我希望死在父亲睡过的那张**。把这部分卖掉等于毁灭我对家庭的全部感情。”“你不会有什么理由反对把小山谷的那块洼地卖掉吧？那地方从窗口是看不见的。”“是的，可是，洼地上有块坟地，我幼时亲眼看见我弟弟和一位姊姊埋葬在那儿，我曾经多么伤心地痛哭呀！我们到别的地方去吧！……”

我们走来走去毫无结果，找不到一个可以卖掉而不会同时夺去我的灵魂的一部分的角落。傍晚，我悒悒不乐地回到家中。那晚，我失眠了。

——程衣荣译

【人物·导读】

阿尔封斯·德·拉马丁（1790—1869），法国十九世纪第一位浪漫派抒情诗人。1820年，他为怀念早逝的情人写作的诗集《沉思集》奠定了他在法国诗坛的地位。他还著有诗集《新沉思集》、《诗与宗教和谐集》，小说《一个女仆的故事》、《圣普安的石匠》等。他的作品语言朴实，节奏流畅，但情调凄凉、低沉。《对祖屋的依恋》是一篇奇特的散文，通篇只是卖房人和买房人的对话，对话内容只是讨论如何使生意成交。如不看题目，读者根本无法理解其含意所在。但因为有了题目的提示，读者便可从买卖双方的对话中，感受到卖房人对世代居住的祖屋发自内心的依恋，这样的达意方式，远胜过直接抒写卖房人内心对祖屋依依不舍的喜爱。

相关链接

拉马丁诗作——《秋》

你好，顶上还留有余绿的树林！

在草地上面纷纷飘散的黄叶！

你好，最后的良辰！自然的哀情

适合人的痛苦，使我眼目喜悦。

我顺着孤寂的小路沉思徜徉；

我喜爱再来最后一次看一看

这苍白的太阳，它的微弱的光

在我脚边勉强照进黑林里面。

是的，在自然奄奄一息的秋天，

我对它朦胧的神色更加爱好；

这是良朋永别，是死神要永远

封闭的嘴唇上的最后的微笑。