小说涯

第八章 旅 鸫 指 路（第1页）

第八章旅鸫指路

她看着钥匙，看了很久，把它翻来翻去，思考着它的来龙去脉。我前面已经说过，她这个姑娘要做什么事情从来不懂得征求别人的同意，也不会与大人们商量。关于这把钥匙，她一心想的只是，如果它是那个被关闭的花园的钥匙，她就能找到花园的门，也许她能打开它，看看围墙里面到底有些什么，那些老玫瑰树怎么样了。就因为它被关闭得这么久，她才一心想着要进去看看。看起来它跟别的地方一定大不一样，十年来里面肯定发生了奇怪的变化。另外，如果她喜欢它的话，她每天都可以进去，把门关起来，一个人在里面尽情玩耍，因为没人会知道她在哪里，他们会以为那个门仍然锁着，钥匙还是被埋在地底下呢。想到这里她高兴极了。

她把钥匙放进口袋，继续在小路上走来走去。除了她之外，似乎没人到这里来，所以她尽可以慢慢地走，打量围墙，或者不妨说，打量墙上的常春藤。常春藤是碍事的东西，不管她怎样仔细地打量，都只能看见厚厚的、有光泽的、暗绿色的叶子。她非常失望。她在小路上走着，看着前面墙里边的树梢，犟脾气又有点儿发作起来了。真是太傻了，她对自己说，就在它旁边，却进不去。她带着放在口袋里的钥匙回到屋子里，她打定主意，每当到屋外去的时候都要把钥匙带在身上，这样不管什么时候发现了那扇隐蔽的门她都可以进去。

梅德洛克太太允许玛莎在她家的小屋里住一晚，但是她第二天一早就回来干活了，她的脸颊比以往更红，兴致高得不能再高。“我四点钟就起床了，”她说，“哦！沼泽地上真美，小鸟飞，兔子跑，太阳升。我并不是一路走来的，有一个人用车子带了我一段路，我好快活啊。”

关于她的这个休息天，她有一肚子有趣的故事要讲。她的妈妈看见她回家很高兴，她们烤好了食物，洗刷了所有的东西。她甚至给每个孩子做了一个面饼，里面加了一点红糖。

“当他们从沼泽地上玩耍回来时，我把饼烘得烫烫的。小屋里弥漫着一股诱人的、喷喷香、滚滚烫的烘饼味儿，屋子里的火生得很旺，孩子们高兴得大叫。我们的狄肯说，我家的小屋给一个国王住都够好的了。”

晚上大家都围坐在壁炉旁，玛莎和她妈妈缝补衣服和袜子，玛莎给弟弟妹妹们讲从印度来的小姑娘的事情，她一向都由玛莎称之为“黑人”的人伺候，弄得连袜子都不会穿。

“嗨！他们真喜欢听我讲你的事情，”玛莎说，“他们都想知道关于黑人和你坐的大轮船的故事。我讲的那些他们都听不够。”

玛丽思考了一下。“等下次你再回去的时候，我会给你讲很多很多，”她说，“这样你就能告诉他们更多了。我肯定他们喜欢听骑大象和骆驼的事情，还有军官们打老虎的事情。”

“哇！”玛莎兴奋地叫了起来，“这样他们会高兴得发疯的。你真的会这么做吗，小姐？这将跟我们曾经听说过的约克的一次野兽展览一样让人高兴。”

“印度跟约克郡大不一样，”玛丽一边慢吞吞地说，一边仔细思考这件事，“我从没这么想过。狄肯和你妈妈真的喜欢听你讲我的事情吗？”

“当然啦，我们狄肯的眼睛瞪得圆极了，简直都要掉出来了，”玛莎答道，“但是妈妈嘛，当她听说你好像只有一个人，没人跟你做伴时，她有点想不通。她说，‘克拉文先生没有给她找个家庭教师或者保姆吗？’我说，‘没有，他没有找，虽然梅德洛克太太说，等他想到的话他会找的，但是她说，他恐怕再过个两三年也想不到呢。’”

“我不要什么家庭教师。”玛丽尖刻地说。

“但是妈妈说，像你这样的岁数应该学习读书识字了，也应该有个女人来照料你，她说，‘其实，玛莎，你只要想一想，如果是你的话，一个人住在那么大的地方，逛来逛去，没有妈妈照料，你会有什么感觉呢？你要尽力使她开心。’我说我会的。”

玛丽眼睛一眨不眨地盯着她看了很久。

“你的确让我开心，”她说，“我喜欢听你讲话。”

不一会儿玛莎走出房间，回来时双手用围兜兜着一件东西。

“你看，”她欢快地咧嘴一笑，“我给你带来一件礼物！”

“一件礼物！”玛丽小姐惊喜地叫道。一个拥挤着十四个饥饿的人的小屋里怎么拿得出什么礼物来呢！

“一个小贩赶着车子过沼泽地，”玛莎解释说，“他把车子停在我家门口。他的车上有坛坛罐罐和别的杂货，但是妈妈没有钱，什么也买不起。正当他要离开时，伊丽莎白·艾伦叫道，‘妈妈，他有红蓝木柄的跳绳啊。’妈妈突然叫道，‘停一下，先生！跳绳要多少钱？’小贩说，‘两个便士。’妈妈就开始在口袋里翻起来，她对我说，‘玛莎，你是个好姑娘，每次都把工钱拿回来给我，我把每一个便士都要掰成四瓣儿花，但是我要拿出两个便士来，给那个姑娘买一根跳绳。’于是她就买了下来，喏，给你。”

她从围兜里拿出跳绳，非常自豪地展开来。这是一根结实、细长的绳子，两头各有一个红蓝条纹的木柄，但是玛丽·伦诺克斯以前从没见到过跳绳。她注视着绳子，脸上露出困惑不解的神色。

“这是干什么用的呀？”她好奇地问。

“干什么用！”玛莎叫了起来，“你该不会说印度人没有跳绳吧，尽管他们有大象、老虎和骆驼！怪不得他们大多是黑人，这是干这个用的，看着我。”

她跑到房间中央，两手各握着一只木柄，跳了起来，一下，两下，三下，玛丽在椅子里转过身来，目不转睛地看着她，画像上那些奇怪的面孔好像也在盯着她看，并且纳闷：这个来自小屋里的普通姑娘怎么这么大胆，竟敢在他们的眼皮底下这么放肆。但是玛莎根本就没看他们。玛丽小姐脸上显示出来的兴趣和好奇令她高兴，她不停地跳着，边跳边数数，一直跳到一百下。

“我还能跳下去，”她停下来后说，“我十二岁的时候能跳五百下呢，但那时候我没有现在这么胖，而且那时候我经常锻炼。”

玛丽从椅子上站起身子，感到兴奋起来。

“看起来真有趣，”她说，“你妈妈是个好人。你觉得我也能像你那样跳吗？”