小说涯

最后的考试（第1页）

最后的考试

七日，星期五

今天上午我们进行口试。八点钟我们都已在教室，八点一刻，他们开始叫我们每次四个人去大厅里，那里有一张大桌子，上面铺着一块绿色的桌毯，旁边是校长和四位老师，其中有我们的老师。我是第一批被叫的之一。可怜的老师！今天上午，我真的注意到，您是确实爱我们的。当别的老师提问我们时，他的眼睛只盯着我们；在我们回答问题犹豫不决时，他心神不安；而当我们回答得漂亮时，他则放下心来，认真地听着一切，并用双手和头为我们做出各种各样的示意，似乎在说：“好。”“不对。”“应该注意。”“慢着点。”“大胆些。”如果他能够讲话的话，他肯定会把每个答案都向我们暗示的。即使在他的位子上是一个接一个的所有学生的父亲们，也不会比他做得更多的。我真想对他大声说出“谢谢”，当着大家的面，说上十次。当别的老师们对我说“很好，可以走了”的时候，他的眼睛里闪出兴高采烈的光芒。

我马上返回班里等待我的父亲。几乎所有的同学还都在那里。我坐在了加罗内的旁边。一想到这是我们最后一次在一起的一小时！我一点儿也不快乐。我还没有告诉加罗内，我不再跟他一起上四年级了，我要跟我父亲一起离开都灵，他还什么都不知道。他身子弯成两截地待在那里，大脑袋伏在课桌上，在他父亲的一张照片的周围画着装饰物，他父亲穿着火车司机的服装，那是个又高大又粗壮的男人，长着公牛一样的脖子。像儿子一样，具有严肃而老实的神情。在加罗内这样弯着身子的时候，衬衣的前面稍微敞开着，我在他**的、结实的胸脯上，看见了内利的母亲在得知他保护着她的儿子时赠送给他的那个金十字架。但是我总得对他说一次我要离开，因此，我对他说：“加罗内，今年秋天，我父亲将永远地离开都灵了。”他问我是否也得走，我回答说是。

“你不再跟我们一起上四年级了？”他问我。

我回答说：“不上了。”这时，他不说话地停在那儿，然后又继续画他的画。后来，他头也不抬地问我：“以后你会记住你三年级的同学吗？”我回答他：“是的。记住所有的人，但尤其是你，胜过所有的人。又有谁能忘记你呢？”

他定睛地望着我，神情严肃，那目光表达出千言万语。他什么也没说，只是向我伸过左手，假装用另一只手继续作画，我把他那只强壮而真诚的手握在自己的手里。

那时，老师涨红着脸匆匆忙忙地走了进来，并马上以欢快的声音，压低嗓门说：

“你们很好，直到现在，一切都不错，剩下的那些也要这样坚持下去。孩子们，你们是好样儿的！加油！我非常高兴。”

为了向我们显示出他的高兴并逗我们笑，在他急忙出门时，他假装摔跤，扶在墙上以不跌倒，而他，我们过去从未见到过他笑的！事情是这样的奇怪，我们不但没笑，而是所有的人都惊呆了；虽然大家都露出微笑，却没人笑出声来。好吧，我不知道为什么，老师那孩子般的快乐举止，让我同时感到难过和亲切。这是对他九个月的仁慈、耐心以及不愉快的补偿！可怜的老师，补偿他许久以来为我们受苦受累，多少次带病来为我们上课！与他付出的那么多的情感和关爱相比，他向我们要求的就是那些，再没有别的了！

现在，我好像觉得，许多年以后，当我回忆起他的时候，我将看到的永远都是他的那个动作。而当我长大成人，他还将健在，如果我们又能再相遇的话，我将对他说，那个动作震撼了我的心灵，我还将去吻他斑白的头发。