小说涯

小楼之思离经（第1页）

小楼之思·离经

请喘喘气。请拥有一些，离题的耐心。尤其时间

用命消耗着，但仍可以视作一些脂肪，清洁的脂肪

必要的脂肪，温暖的脂肪，代替我们的肺腑

与敌意纠缠着。我们甚至会有些迷恋

像一枚樱桃转化成毛茸茸的白，老人和我说

在某个清晨的花香里，他顿悟一生，绕了那么远的路

只是为了这朵茉莉。他的老伴，忽然不能自己吃饭

怎么也塞不进嘴的菠菜，不是因为硬——她甚至嚼着花生米

她只是用了九十年承认自己厌恶绿色蔬菜

他们的孩子，总是小心翼翼地收藏着一片大海的自由

向瓶中船注入适当的盐分和糖。而我，多么惭愧

时刻想逃离这比我更智慧、更健康的家庭

逃离那些美的交谈，许许多多恰到好处的理解

和不理解。我们分享着一点点自信——所有离题

像半径那样，暗示一个更沉重的核心，我们仍妄想

一种最低限度的幸运——并非不死

而是和最后一枚宝石消磨余生

原载于《诗林》2020年第1期