小说涯

第一章（第1页）

第一章

空气凉丝丝，漫天飘洒着细细的雪沫子，在阳光下闪闪发光。

天空其实很晴朗，没有高积云也没有铺得很广的片云。整个天空湛蓝湛蓝，像碧透的海水。公羊般硕大的云朵伏在远山顶上，俯瞰着起伏的毛茸茸的绿草地。高原像仰卧的女人，以其宽厚的襟怀载浮着他们。空气中漂游着无数的小星星，那是雪的浮尘，不知从何处刮来，弥漫在高原清冷阔大的天宇中。

安易做过许多梦，梦幻中的西部与眼前的现实还是有着很大的差别。她惊奇。她走过大半个中国，此时才后悔没更早地来西部看看。不来西部，便不知道世界之广大，人类之渺小。人们像蚂蚁一样菌集在东方，附在面包屑和糖渣上，庸庸禄禄地活；而在西部，辽阔的墩厚的土地一下子就扩充了你的心胸，使你呼吸畅快，一切琐事和烦恼都弃于脑后，显得微不足道了。

安易记起海明威的《乞里马扎罗的雪》，她是在一位作家的建议下读的那本书——那时，她就产生了一个奢望，她想见见雪山。

她始终忘不了那头豹子，它死在雪山顶上。它为什么要到雪山顶上去呢，那头豹子？它去寻找什么？

雪山遥远，尽管已经闻到了它的气息。

安易坐在长途车的椅座上，随着车身颠簸，脸始终对着窗外。

远山高低错落，逶逶迤迤——山上的雪线分明。雪线之下可以清晰地看到新生山脉锐利的峰脊，棕红色或暗绿色，山上丝毫寻找不到生命的踪迹。

汽车在起伏的草原上爬，周围视野开阔。野草像地衣一样伏在地表，一些枯黄了，一些仍绿。黄绿相间的草地不时出现大块大块的塌陷带，那儿经历着最原始的风化过程。太阳格外明亮，强烈的紫外线照耀着**的大地。时而能看见一片片小花，红色，紫色，粉色，还有黄色，几乎就从地表直接开放出来。间或，便有牦牛群、羊群及骑马的藏胞一闪而过。

“那是个人神合一的世界。”——她想起那位从雪山走出的作家对她说过的话。

安易愣住，挺直了身子，黛黑色眸子缓缓游到侧面。她并没回头，紧绷的身体只停留一瞬，毫不客气地把那只伸过来的脏手甩了回去。

身后，一个委琐的驼背男人缩了缩，把头埋进肩膀里。

汽车颠簸，远山跳跃，车轮轧在布满碎石的棕红色土路上，卷起一股长龙般的粉尘。

她很厌恶。不仅心理上也蔓延到生理上，她已感到胃里不舒服。不只是因为脏。连日旅行，她自己也风尘仆仆，太阳晒黑了脸颊，衣服里总像附着一层沙。大城市的讲究是讲不起了，她整天混迹于戴毡帽穿羊皮袄的人群中。但她心情不错，就觉得他们都可爱，因他们是这高原风情的组成部分。她并不想与他们有过多的接触，尽量避免着与陌生人交谈。她单身旅行，必须处处小心，注意保护自己。

她还是宽量了他。她觉得与这种人计较毫无意义。这些天她多少也了解了一些土著的观念，在他们的意识里，她只是一个女人，不管是有知识，无知识，属于乡下还是城里，没什么根本的区别。

安易把思绪收拢回来，于是，又想起那只雪豹。

她想任何人也无法抵御那最后的**，你难以逃脱。或许在雪山峡谷，或许在大洋彼岸，或许在荒野，或许在城市的哪个幽暗角落，你迟迟早早会遇到它。

安易这样想的时候，并没觉出有多么可怕。

她知道公路北侧有一条陷落的河谷，在起伏的高原深处，与公路并行。谷地开阔，布满黑色巨石，银亮的河水载着浮冰湍急地流淌，河岸是立陡的土壁，赤红似血。早些时候，公路曾与河谷交汇，那情景使安易受到极大震撼：喧嚣的河水、狰狞的黑石、血色的深深切割下去的土地——以从未有过的气势直冲颅底，仿佛世界的末日突然降临。她真切地感受到死亡的荒蛮力量。

她不由自主就想起乞里马扎罗雪山顶上那只风干了的雪豹。

在此之前她弄不懂什么是人类的回归意识，现在她清楚地感觉到了，那是大自然对人类的呼唤。它很**，令人恐怖的**。你战战兢兢，却不由自主地一步步走近它，投入它的怀抱，融化，湮没，消失，变成泥土，变成流水，变成小草，变成树木，变成云，变成雪花……迟迟早早。

她又一次问自己：你为什么要来西部，你究竟要干什么？

身后，那个脏家伙又蠢蠢欲动了。开始是胳膊，然后身体，很明显地靠了过来。

安易紧皱眉头，她闻到一股浓烈的膻气味儿——他身上的。她记得这人上车时的神态，水泡子眼，短下巴，眉骨突出，相貌像猿人那么丑，安易的印象里还从未见过这么丑陋的男人。他穿的衣服说不上灰色、黑色、还是土褐色，很旧，领口袖口都磨得油亮。背上斜挎着一个羊皮口袋，鼓囊囊的，走一步就掀起一股羊膻味儿，当那气味最浓烈时，他一屁股坐到安易身旁。

安易本能地就很厌恶，这首先是一种条件反射的生理反应。

她的胳膊用力向外挤了一下。

驼背男人不动了，惶恐地同她拉开一小段距离，嘴里喃喃地咕哝些安易听不清的仿佛梵语的话。

当女摄影家安易登上西去的列车的时候，她身上的癌细胞正在悄悄扩散。安易十分清楚地知道这一点。

鼻咽癌，钴60放射，这使她的脸色变得苍白，牙齿松动，头发稀疏，过早地显露出衰老的迹象。如果她躺在医院里，保守地按部就班地接受治疗，可能她会好起来，也可能她会变得更糟。

她逃脱了，在放射疗程进行到三分之二的时候。

没人可以告别，这使她多少有些伤感。不过她的情绪很快就好了起来，她甚至忘记了自己是一个病人。她本来也不肯相信医生关于三年存活率五年存活率那些告诫，她觉得自己反倒自由了。人们是有寿命的，但她没有。她全凭自己的意志活着，也许一天两天，也许十年百年，只要她高兴，想活多久就活多久。在这个奇怪的感觉鼓舞下，笼罩她许久的沮丧情绪一扫而光。她的身体也似乎一天比一天更健康了。离开医院时她病弱不堪，在车站望着徐徐而来的火车她甚至想到过死；可现在她皮肤微黑，富于弹性，眼睛炯炯有神，头发仍有些发黄，但比过去浓密而蓬松，身体也显得越来越结实。她能走路，坐一天车也不觉劳累，甚至——高原缺氧也没给她带来更多的不适应感，只是最初有些头晕，很快就好了。她也奇怪，生命仿佛过于奥妙，它在一片废墟上又野草般蓬勃地滋生出来，重新建起自己的乐园。生病也是一种洗礼，当她感受到健康之美好的时候，她发觉她已不再是过去的她。

过去的岁月压缩得很短，像盒子里一叠密实的卡片，今天和明天却拉得很长。她仿佛有着两个自我，一个是生活的，一个是理性的。生活的她所有的感觉器官都比过去敏锐百倍，哪怕是手指或舌尖一个极细微的良好感觉，她也要牢牢抓住不放，闭上眼睛，久久地充分地体味它享用它。理性的她似乎悬浮于她之外的什么地方，可以清醒地从不同角度审视她所经历过的一段段多彩的往事。不只是重温，更不是怀旧，她仿佛又重新经历了那一切，她是个崭新的参加者。这很重要——她认为。她觉得这样她旺盛的生命力才不会衰竭。她不仅把握住了自己的现在和将来，也把握住她的全部过去。没人能做到这一点，只有她，有过那样的病史之后的她。这一点她深信不疑。

看见车站看到火车，就不能不想到维新，也不能不记起那个任性的女学生。时间也一下子向前推移了许多年。

火车有节奏地晃动。夜色很浓，只偶尔有灯光从窗玻璃上划过。车厢里弥漫着睡眠的气息。空气混浊。走廊上到处塞满长途旅行的东北老乡，一个个东倒西歪，把车厢当成了临时住所。

“维新你看你买的倒霉票，这叫旅游吗？简直是受罪！”女大学生叨叨咕咕地埋怨。

维新看着她笑，龇出一口细碎的小牙。

维新一米八高，圆脸，圆眼睛，圆鼻子，只是牙小。牙小，安易不喜欢。

“哼，你呀，就会傻笑……”

那时安易正在选择，维新说不上一号人选，甚至——在安易当时的心目中，连二号、三号也排不上。