小说涯

两颗星星（第2页）

"不。"海伦娜从他身边走过，戒指在指间闪着冰冷的光，"我要去天台。"

"老爷不允许——"

"埃德蒙，"她停下脚步，没有回头，"你在这栋房子里工作了多少年？"

"二十七年，小姐。"

"那你应该记得，我母亲以前也喜欢去天台。"

身后陷入沉默。海伦娜继续向前走，高跟鞋在大理石地面上敲出清脆的声响，像一首无人聆听的乐曲。

天台的铁门被风吹得微微晃动。她推开门，城市的喧嚣像潮水般涌来——车流，人声，远处工地的轰鸣。她走到边缘，白风衣的背影在记忆中与某个画面重叠。她低头看手机，那条匿名消息还躺在屏幕上：三分钟前的照片，"星星还亮着"。

她抬头看向天空。城市的天空永远灰蒙蒙的，看不见星星。但她知道它们在那里，在云层之上，在光年之外，在所有人看不见的地方继续燃烧。

她举起左手，对着天空。泪滴形的钻石在灰白的天幕下折射出微弱的光芒，像一颗坠落的星，像一滴凝固的泪，像一个尚未开始就已经结束的故事。

"我等你从恶梦中醒来。"

她对着天空说，对着那颗看不见的小行星说，对着所有在黑暗中继续燃烧的星星说。风把她的声音撕碎，撒向城市的每一个角落。

手机在口袋里震动了一下。她拿出来，是一条新消息，来自未知号码：

"机场贵宾室，B7通道。别带埃德蒙。"

她盯着屏幕看了很久，久到手指开始发僵。然后她笑了，第一次，嘴角上扬，眼睛也弯了起来——不是佩雷尔家族式的微笑，是海伦娜的微笑，是二十六年前的那个小女孩，在母亲怀里第一次看见星星时的微笑。

她转身走回门边，在推门的瞬间停下脚步，回头看了一眼天空。

"星星还亮着。"她说。

然后她走进门后的黑暗，像走进一个尚未写完的故事。

……

海伦娜回到房间时，晨光已经爬上了窗帘的边缘，把深红色的丝绒染成某种暧昧的橘色。她站在门口，看着那枚戒指在指间转动，泪滴形的切面把光线拆分成无数碎片，像一场微型的、凝固的暴风雨。

她把它取下来，放进抽屉最深处，压在母亲留下的那枚银戒上面。银戒已经发黑，像一段被遗忘的时间。她想起伊芙琳说过，银饰会记住佩戴者的体温，即使被摘下，也要很久才会冷却。

她关上抽屉，动作轻得像是在合上一本书。

埃德蒙在走廊里等她，影子被晨光拉得很长，一直延伸到她的脚边。

"老爷说，"他的声音从阴影里传来，"江家的飞机提前了。会面改到今天中午十二点。"

海伦娜的手指在门把手上收紧。金属的凉意渗入皮肤，像某种警告。

"我知道了。"

"需要我为您准备早餐吗，小姐？"

"不用。"她顿了顿，"埃德蒙，你在这栋房子里二十七年，见过我母亲最后一次去天台吗？"

阴影里的身影微微一僵。

"见过，小姐。"

"她去了多久？"

"四十七分钟。"埃德蒙的声音低了下去，像沉入水底，"然后她下来了。她微笑着对我说，埃德蒙，今天的星星很亮。那是白天，小姐。当时是下午三点十七分。"

海伦娜没有说话。她看着走廊尽头的窗户，玻璃上倒映着城市的轮廓，像一幅被水浸泡过的画。

"她第二天就去世了，"埃德蒙继续说，"心脏病。医生说很突然，但不算痛苦。"

"谢谢。"海伦娜说。她不确定自己在谢什么——是谢他的诚实，还是谢他记得。佩雷尔家族的人从不记得任何事，除了债务和版图。