小说涯

第十八章 磁器口与长江索道（第3页）

“苏敏。”

“嗯。”

“你是我见过最好看的人。”

话说出口的瞬间，她就后悔了。缆车里全是人。她的声音不大，但站在她们旁边的一对情侣同时转过了头。陆嘉亿的耳根烧起来，她立刻补充：“我说景色！长江的景色！”

那对情侣转回去了。苏敏没有说话。缆车继续往对岸滑，钢索发出嗡嗡的声响。窗外的江面在阳光下铺成一片碎金。

“我知道你说的是我。”苏敏说。

陆嘉亿的后背僵住了。苏敏的声音从她头顶传下来，不大，刚好够她一个人听见。

“景色和我，都是。”

缆车晃了一下。不是车厢晃，是陆嘉亿的心晃了。她握着相机，镜头盖没开，对着窗外。江面、渡轮、楼群，她什么都没拍进去。取景框里是一片黑。但她觉得那是她拍过的最满的画面。

从索道站出来，她们沿着南滨路走。夕阳正在落下去，把整条江染成橘红色。对岸的渝中半岛亮起了灯，洪崖洞的吊脚楼一层一层地亮起来，像有人从山脚往山顶点灯笼。陆嘉亿走累了，在江边的石栏杆上坐下来。苏敏坐在她旁边。两个人并排坐着，脚悬在江面上，晃来晃去。

“今天那只糖猫，”陆嘉亿忽然说，“你咬的第一口是耳朵。”

“嗯。”

“为什么。”

苏敏看着对岸的灯火。“因为它耳朵是完整的。我想在它身上留一个缺口。”

陆嘉亿转头看她。

“奶皮左耳缺一块。不是天生的，是小时候跟别的猫打架被咬掉的。我捡到它的时候，伤口已经愈合了，但缺口永远留在那里。”

“你捡的？它不是流浪猫吗。”

“是流浪猫。但我在窗台上放猫粮，它每天来吃。吃了一年零三个月。它不让我靠近，但每天准时来。下雨也来。左耳的缺口被雨淋湿了，它会蹲在窗台上甩头。甩完继续吃。”

苏敏的声音在江风里很轻。

“后来有一天它吃完了没有走。它在窗台上蜷成一团，尾巴搭在鼻子上，睡了。那是它第一次在我窗台上睡觉。”

陆嘉亿没有说话。她把苏敏的手从石栏杆上拿下来，握在自己手里。苏敏的手是凉的，江风吹的。

“所以你给它取名叫奶皮。”

“嗯。因为它第一次在我窗台上睡觉的时候，我刚煮完热可可。杯底画了一只蜷成团的猫。它睡着的姿势，和杯底那只一模一样。”

陆嘉亿想起第一次去苏敏家那天晚上。她喝完热可可，把杯子翻过来，杯底画着一只蜷成团的橘猫，尾巴搭在鼻子上。那时候她以为奶皮是苏敏养的猫。后来她发现奶皮是一只流浪猫，苏敏只是每天在窗台上放猫粮。再后来她发现，奶皮不只是流浪猫。它是苏敏用一年零三个月等来的。等它愿意在她窗台上睡觉。

“你今天咬它耳朵，是想告诉它——完整的耳朵也没关系，缺一块也没关系。反正在你这里，它都是奶皮。”

苏敏没有回答。但她的手指在陆嘉亿掌心里动了一下。

“苏敏。”

“嗯。”

“你等奶皮等了一年零三个月。等一个愿意在你窗台上睡觉的人，你等了多久。”

江风把陆嘉亿的羊毛卷吹起来。对岸的洪崖洞完全亮了，金色的灯光从吊脚楼的屋檐下漫出来，把整片山崖染成一座发光的城堡。渡轮鸣了一声汽笛，声音在江面上拖得很长。

“五年。”苏敏说。

陆嘉亿的手指收紧了。

“和前女友分手以后，我以为我不会再等了。但蜡烛买了，一直放在茶几下层。冰箱第二层空着，衣柜空着一半。粉色拖鞋洗了又晒，晒了又放回去。不知道在等谁。”

她把陆嘉亿的手翻过来，手心朝上。陆嘉亿的掌心里，今天握相机握得太久，磨出了一小片红痕。苏敏的拇指在那片红痕上轻轻按了按。

“后来有人敲错了门。她走的时候，在便签上画了一只左耳比右耳大的猫。我把便签贴在冰箱上。那天晚上，我把蜡烛从茶几下层拿出来了。”

陆嘉亿低头看着自己的掌心。苏敏的拇指停在那片红痕上，像在确认什么。

“你拿蜡烛的时候，知道要等的人是她吗。”

苏敏想了想。“不知道。但我知道，茶几下层不用再放蜡烛了。”

江风把两个人的头发吹在一起。羊毛卷和黑长直，在重庆的夜色里缠成一片。对岸的灯火碎在江面上，像有人把一整把星星撒进了水里。

陆嘉亿从石栏杆上跳下来，站在苏敏面前。夕阳最后一点光从她背后照过来，把她的轮廓描成一层金色。