小说涯

第十二章 0 3毫米李白诗的夸张手法（第3页）

苏敏：「你昨天说过。」

陆嘉亿：「我说过吗？？？」

苏敏：「嗯。晚上十一点二十三分。」

陆嘉亿：「……你记这个干嘛」

苏敏：「你说了，我就记了。」

顾念把手机放下。“苏敏。”

“嗯。”

“你每天晚上十一点二十三分在干嘛。”

苏敏想了想。“在等消息。”

顾念深吸一口气。这个人，她的发小，认识十五年的人，从来不会“等”任何东西的人。她画画从来不等人，灵感来了就画，没有就停。她吃饭从来不等人，饿了就吃，不饿就不吃。她恋爱从来不等人——上一段是怎么结束的？是她说她前女友说“你连吃醋都不会”，苏敏说“嗯”，然后分手。虽然这个理由自己是不信的，但是结果已定。不是不挽留，是苏敏的词典里没有“挽留”这个词。该走的会走，该留的会留，她从不伸手。但现在，她在等消息。每天晚上十一点二十三分。

“你记得她说的每一句话。”顾念说。

“不是每一句。”

“晚上十一点二十三分说的你就记得。”

“那是她到岳阳的第一天。她说岳阳楼比她想象的小。”

顾念盯着苏敏。苏敏的表情是认真的。她真的在解释为什么记得那句话。不是“因为她说的我都记得”，是“因为那是她到岳阳的第一天，岳阳楼比她想象的小”。她把记忆按照时间、地点、内容归档，像她的调色盘一样整齐。冷色在左，暖色在右，陆嘉亿在中间。

顾念站起来。“我去买咖啡。”

“嗯。”

“你喝什么。”

“美式。”

顾念走到门口，又回头。“苏敏。0。3毫米。”

“什么。”

“下次她发消息的时候，别忍了。”

苏敏没有回答。但顾念关门的时候，从门缝里看到苏敏拿起手机，把那张草莓奶昔墙的照片放大，又缩小，又放大。然后她的右脸，那块肌肉，终于没有忍。

门关上了。顾念站在走廊里，听到里面传来一声极轻的气息。不是笑。是笑终于从地底冒出来，变成一朵很小很小的花。

两周后。

陆嘉亿的消息在下午三点十七分抵达：「债主！下周去你的城市拍素材！申请沙发续住！这次保证不敲错门！」

后面附了一张照片——一张手绘地图。用荧光笔画了从火车站到梧桐巷的路线，标注了每一个转弯，每一个容易走错的路口。地图的右下角画了一个小人，头发蓬松，拖着行李箱，头顶有一个气泡：“这次一定找对！！！”三个感叹号。

苏敏看着那张地图。荧光笔画的路线，从火车站开始，穿过四条街，经过一个菜市场，左拐进梧桐巷。她画的。每一笔都是她自己画的。不是截图导航，不是复制粘贴。是她用荧光笔，在纸上，一笔一笔画出来的。

苏敏放大图片。地图的边缘有一些很小的字，是陆嘉亿的笔迹：「第一个路口有家卖豆皮的，早上排队很长」「第二个路口有只黄狗，不咬人但会跟着走一段」「第三个路口的梧桐树被修剪过，形状像一颗花椰菜」「第四个路口右转，然后抬头，就能看到1单元302的阳台。阳台上什么都没有。但阳台后面有光。」

苏敏把最后一行看了很久。阳台上什么都没有。但阳台后面有光。

她回复：「嗯。」

然后她放下手机，站起来，走到厨房。打开冰箱。冰箱第二层。里面原本放着一排鸡蛋、一盒牛奶、半颗卷心菜。她把鸡蛋和牛奶挪到第三层，把卷心菜放进保鲜盒推到最里面。第二层空了。

她关上冰箱门，又打开。第二层空荡荡的，白色的灯光照着白色的隔板，像一个还没放东西的展台。

她拍了一张照片。发给陆嘉亿。

「冰箱第二层。给你留了空间。」

陆嘉亿的回复几乎是秒到：「！！！这么大！！！」