苏敏看了一会儿。然后她走回画架前,在第八十九级台阶的旁边,加了一小朵云。不是在天空上。是在台阶上。一朵很小很小的、用白色颜料画上去的云。
像一小块纱布。
像某个人的膝盖。
像五年以后,有人愿意在摔倒的地方画一朵云,而不是把台阶磨平。
手机亮了。
陆嘉亿:「苏敏。」
「嗯。」
「五年。那双粉色拖鞋等了五年。」
「嗯。」
「以后不等了。」
苏敏握着手机。窗外的奶皮吃完猫粮,正用爪子洗脸。梧桐巷的夜风从窗缝里钻进来,把她画架上的便签吹得轻轻翻动。中国地图上,南昌的图钉在灯光下反射着很淡的光。
她打字。
「嗯。不等了。」
然后她又打了一行:
「因为等到了。」
发出去以后,她把手机屏幕朝下扣在画架上。奶皮洗完脸,跳上窗台,隔着玻璃看她。琥珀色的猫眼和琥珀色的人眼对视了一瞬。
奶皮歪了歪头。左耳的缺口显得更大了。
苏敏看着它。
“你也在等谁吗。”
奶皮没有回答。它只是蜷起来,把尾巴搭在鼻子上,闭上了眼睛。
像杯底那只画上去的猫。
像五年来每一个安静的夜晚。
像等到了以后,终于可以安心睡着的姿势。
彩蛋:《苏敏语言使用说明书》第四页
(陆嘉亿的涂鸦本,南昌青旅,滕王阁摔跤当晚)
【台阶就是台阶】
释义:不是你的问题。它在那里,总有人被绊。但有人绊了以后爬起来,有人绊了以后蹲在那里哭。你绊了以后,给我发消息。所以我查了药店。
注:本词条由“滕王阁第八十九级”事件触发。现已收录入“苏敏式关心”分类,特征为:不阻止你摔跤,但提前查好碘伏的位置。
【五年】
旧指:一千八百多天。
新指:一双粉色拖鞋等待的时间。今天结束。
相关词条:不等了。等到了。
(这一页的角落,画了一双粉色拖鞋和一双灰色拖鞋并排放在门垫上。鞋头朝外。旁边画了一个太阳,太阳旁边有一行小字:)
“晒过了。是太阳的味道。你来了就可以穿。”
(最底下,苏敏后来添了一行字:)
“不是五年前的东西。是五年前留下的位置。今天填上了。”