小说涯

第十一章 五年（第3页）

陆嘉亿站在滕王阁脚下，仰起头。天空很蓝，有几朵很小的云，薄薄地铺在蓝色里，像谁用最淡的颜料在画布上轻轻扫了几笔。她确实在看云。她一直在看云。从梧桐巷开始，到武汉、岳阳、凤凰、长沙，她的眼睛总是往上看。所以她会切到手、会被台阶绊、会在站台上差点被箱子轮子卡倒。但有人一直在看她。不是看云，是看她。看她切到手、看她数台阶、看她被辣到。然后在她到达下一个地方之前，提前查好药店的位置。

陆嘉亿低下头，把手机贴在胸口。滕王阁的游客在她身边来来往往，没有人注意到角落里站着一个头发蓬松的姑娘，膝盖上包着纱布，正把手机贴在心脏的位置。

她站了很久。

然后她打开和苏敏的对话框，打了很长一段话。

「苏敏。我以前觉得，旅行是我一个人的事。我走我的路，拍我的云，摔我的跤。摔了就爬起来，拍灰，继续走。因为没有人会在原地等我，所以我不能停。但你查了滕王阁的药店。在我还没摔之前，你就知道我可能会摔。在我还不知道自己需要什么之前，你已经把药店的位置记下来了。这不是我在走，你在看。这是你在前面等我。用你的方式。」

发出去以后，她蹲了下来。滕王阁的影子把她整个罩住。膝盖的伤口在纱布下面隐隐地跳，像另一颗心脏。

苏敏的回复来了。不是文字。是一张照片。

梧桐巷工作室的墙上，钉着一张中国地图。地图上钉着几个彩色图钉——武汉、岳阳、凤凰、长沙、南昌。每个图钉旁边都贴着一张小小的便签。陆嘉亿把照片放大。

武汉的便签上写着：热干面，芝麻酱多。切柠檬切到手，创可贴。

岳阳的便签上写着：米粉，辣椒六片。岳阳楼台阶七十六。

凤凰的便签上写着：沱江。河灯。姜糖。

长沙的便签上写着：米粉，七粒。橘子洲。开衫。

南昌的便签上写着：滕王阁台阶八十九。药店在负一层出门右转。碘伏。

陆嘉亿看着那张地图。那些便签。那些她去过的地方，苏敏从没去过，但苏敏的墙上有一张地图，地图上标满了她走过的路。每一步都记着。吃了什么，摔了哪里，台阶几级。

她把照片存进手机。存进那个叫“证据”的相册。现在那个相册里有：苏敏画的洞庭湖船上的她、苏敏补了脸的明信片、苏敏把影子染成橘色的《等信》、苏敏衣柜里空出来的位置、以及这张标满了便签的中国地图。

她站起来。膝盖还是疼的，但她走得很稳。

「苏敏。下一站我去哪。」

苏敏：「你决定。」

陆嘉亿：「那我去景德镇。」

苏敏：「为什么。」

陆嘉亿：「因为景德镇有瓷。瓷摔了会碎，但碎了以后，有人会用金粉把它补起来。补过的地方，比原来还好看。我想去看那种东西。」

苏敏的回复隔了几秒。

「好。我去查景德镇的药店。」

陆嘉亿站在滕王阁的影子里，笑出了声。笑声很轻，被风吹散在飞檐翘角之间。路过的小朋友扯着妈妈的衣角：“妈妈，那个姐姐在笑什么？”妈妈看了一眼：“大概是……滕王阁很好看吧。”

小朋友抬头看了看滕王阁，又看了看那个膝盖上包着纱布、头发蓬松、对着手机笑得像偷吃到糖的姐姐。他觉得大人真难懂。

陆嘉亿没有解释。她只是把手机揣进兜里，背好背包，往青旅走去。

走到半路，她停下来。

掏出手机。

「苏敏。」

「嗯。」

「你还没有告诉我，你前女友的东西整理了没有。那双粉色拖鞋。」

苏敏的对话框安静了几秒。

然后她发来一张照片。

衣柜最底层。纸箱开着盖子。粉色拖鞋放在最上面，旁边空着一小块位置。纸箱的盖子上贴了一张新便签。苏敏的字迹：

「五年前的东西。今天晒了太阳。」

陆嘉亿看着“五年”两个字。五年。不是三年，不是“前阵子”。五年。五年前苏敏二十三岁，大学刚毕业，和前女友分手。五年里她一个人住在梧桐巷，画云，画窗，画下雨的站台。五年里没有人穿过那双粉色拖鞋。五年里纸箱一直塞在衣柜最底层，落灰，被冬天的被子压着。直到今天。

她打字：「为什么是今天。」

苏敏：「因为今天有人问我，粉色拖鞋还在不在。」

陆嘉亿：「你晒了？」

苏敏：「嗯。晒了一下午。灰尘的味道没有了。」