小说涯

第八章 光到达的距离（第7页）

像那七粒沉在碗底的辣椒。

全部收进胸腔里。胸腔已经满了。满得从眼角溢出来。

“苏敏。”

“嗯。”

“我没哭。是风。”

“嗯。”

苏敏没有拆穿她。只是把她的手握得更紧了一点。

江风继续吹。橘子洲的灯火继续亮。湘江的水继续流。

两只手在夜色里扣在一起。一只凉，一只热。一只沾着颜料，一只沾着手机屏幕的指纹。

温度在指缝间慢慢交换。

凉的不再那么凉。热的也不再那么烫。

它们变成了一样的温度。

彩蛋：《挡光日记》第八页

Day15（长沙。橘子洲。）

她把自己的开衫给我穿。说她穿不如我穿好看。

她说明天带我去吃梧桐巷的酸菜包。她说“明天带你去”。

她把我的“然后”纠正成“后来”。

我先去，她后来。

我去过的每一个地方，她都会来。

我拍过的每一朵云，她都会画。

我们在岳麓山顶吃了糖油粑粑。她擦掉我鼻尖上的糖浆。

然后——然后她抿了一下手指。说“甜的”。

她第一次对我笑了。

很短。很轻。像橘色颜料在水里晕开。

但我收到了。

（这一页的底部，画着湘江边两个并排站着的影子。一个穿着明显过大的灰色开衫，一个只穿着薄薄的白上衣。影子的手扣在一起。头顶上，云层散开，露出一颗很亮的星星。

星星旁边，有两种笔迹。

第一种是陆嘉亿的：）

“那颗星星叫什么？”

（第二种是苏敏的，清瘦，很淡，像用最细的笔尖写的：）

“叫后来。”

（陆嘉亿在下面又添了一行：）

“后来是什么时候？”

（苏敏的笔迹，写在最底下，几乎要淡进纸里：）

“是你不在的时候，我用来画你的时间。”