小说涯

围读会一 戏疯子（第2页）

“在开始读剧本之前，我先说三件事。”

她的声音不大，但会议室里很安静，每个人都听得很清楚。

“第一，围读会的规则——没有手机，没有笔记本，没有咖啡。你们手里只能有一样东西，就是剧本。你们面前只能有一样东西，就是彼此。”

季晚默默把手机放进了包里。

“第二，读剧本的时候，不要‘读’。要说。把台词说出来，不是念出来。你不是在朗读课文，你是在和对面的人说话。哪怕是旁白，也要当成是你的心里话。”

几个年轻演员交换了一下眼神，紧张地咽了咽口水。

“第三——”沈默顿了一下，目光落在陆听禅身上，然后移到江寻身上，最后回到所有人身上，“今天你们不用演。你们只需要做一件事——听。听别人说台词的时候，听出那个角色在想什么。一个演员会不会演戏，不是看他演的时候怎么样，是看他在听的时候怎么样。”

她说完了。会议室里安静了三秒。

“好，”沈默翻开剧本，“从第一场开始。第一场，林深的公寓，夜。”

这是剧本的开场——女主林深坐在出租屋的书桌前，对着电脑屏幕发呆。她刚接到一个电话，她写了三个月的剧本被甲方退稿了，理由是“不够甜”。

“季晚，从你开始。”

季晚深吸一口气，翻开剧本，看着第一页的台词。她开口了——

“又是一天的凌晨三点。北京不会天黑，因为灯永远不会灭。但我累了。不是身体累，是那种……写了三十万字，没有一行有回报的心累。”

她的声音很好听，带着一种刻意的疲惫感。语速控制得恰到好处，每个字的尾音都微微下沉，营造出一种深夜独白的氛围。

沈默听完，没说话。

她在白板上写了一个字：“演。”

季晚看到了那个字，脸色变了一下。

“继续。”沈默说。

第二场。林深接到母亲的电话。母亲在电话里说：“你表妹都结婚了，你还在北京写什么剧本？你写了这么多年，写出来什么了？”

季晚演这段的时候，眼眶红了。她的声音开始颤抖，带着一种被戳中痛处的委屈。

“妈，我在写一个很好的剧本……真的很好……你们会看到的……”

她的眼泪掉下来了。

会议室里很安静。几个年轻演员看着季晚，眼里带着敬佩——说哭就哭，不愧是视后。

但沈默又在白板上写了一个字：“演。”

这次季晚的表情僵了一下。

第三场。林深在便利店买关东煮，遇到了一个同样深夜不睡的男人。那个男人穿着皱巴巴的西装，领带歪了，手里拿着一沓文件，在角落里坐着发呆。

陆听禅翻开剧本，看了一眼台词，然后——

他没有“演”。

他低下头，看着剧本上的字，沉默了很久。久到旁边的江寻开始不安，以为他忘词了。

然后他抬起头，看着季晚。那个眼神让季晚愣住了。

那不是“看”，那是“凝视”。一种带着疲惫的、被生活压垮了的、但还在撑着不让自己倒下去的凝视。他的眼睛里没有表演的痕迹，没有“我在演戏”的信号，只有一种赤裸裸的、毫无防备的真实。

“你也没睡？”他说。声音很轻，像怕吵醒什么人。

季晚愣了一下，才反应过来这是台词。

“嗯……写稿子，写不出来。”

“我写报告，也写不出来。”他低头看了一眼手里的文件，自嘲地笑了笑，“写了三十页，老板说方向不对。让我重写。”

他说“重写”两个字的时候，声音里有一种东西——不是愤怒，不是委屈，而是一种已经被打磨到没有棱角的妥协。

季晚接不上话了。

不是因为忘了台词，而是因为陆听禅的眼神太真实了，真实到她觉得自己不是在演戏，而是在和一个真正的陌生人对话。她的大脑短暂地空白了一秒，然后才想起来下一句台词是什么。

“你……经常加班到这个点？”