小说涯

第二章 试探（第3页）

义勇看着他，表情里第一次出现了困惑。不是那种精心设计的、恰到好处的困惑，而是真正的、发自内心的困惑。他显然不理解实弥为什么突然激动起来。

“不死川老师，”他说，“你为什么在意？”

这个问题让实弥愣住了。为什么在意？对，他为什么在意？富冈义勇是死是活，跟他有什么关系？他们才认识不到两周，他甚至不确定义勇是不是一个危险分子。他应该做的是搜集证据，把这个人赶出学校，而不是站在天台上跟他争论什么正义和后果。但他就是做不到。他做不到看着一个人——不管这个人是谁——用这种语气说“我不在乎后果”，然后转身走开。他做不到。这大概就是他最可悲的地方。

“因为我是老师。”实弥最终说，声音沙哑，“你是我的同事。我不可能看着你往火坑里跳，什么都不做。而且——”他停了一下，“你刚才问我为什么在意。我告诉你，因为我也曾经觉得‘不在乎后果’是一件很酷的事。我十六岁的时候，差点因为‘不在乎后果’把自己弄死。后来我活下来了，是因为有人在我面前挡了一下。那个人是我弟弟。从那以后我知道，不在乎后果的人，不是勇敢，是自私。因为你不在乎的后果，会砸在在乎你的人身上。”

义勇的眼睛微微睁大了一点。那个变化很细微，细微到如果不是实弥一直在盯着他，根本不可能发现。但实弥发现了，并且在那双墨蓝色的眼睛里看到了一样东西——不是感激，不是感动，而是一种更原始的、更本能的东西。茫然。像是有人在他的程序里输入了一个无法处理的指令，系统卡住了。

“你有在乎你的人吗？”实弥问。

义勇没有回答。

“也许有，也许没有。”实弥说，“但不管有没有，你不能用‘不在乎后果’来对待自己。因为你不知道，也许明天就会有人在乎你。”

他转身走向天台的门，走了几步又停下来，没有回头。“富冈，你给我听好了。不管你想做什么，先想清楚后果。不是你想的那种后果，而是——如果你出了事，会有人难过。你不知道那个人是谁，但不代表不存在。”

门在身后关上的那一刻，他听到义勇在风中说了一句很轻的话。他没有听清，但他觉得那句话的语气，不像是伪装。

第二天早上，实弥到办公室的时候，他的工位上放着一罐红茶，是他常喝的那个牌子——有点贵，不太好买。罐身上贴着一张便利贴，上面用黑色的钢笔写着两个字，字迹工整得像印刷体：“谢谢。”

实弥拿着那罐红茶，站了好一会儿。他没有扔掉它，也没有把它收进抽屉。他就那么拿着，像是在掂量一罐红茶的重量，又像是在掂量这两个字背后的东西。蝴蝶忍从他身后经过，瞥了一眼，发出一声意味深长的“早上好，不死川老师。”

“早。”实弥把红茶放在桌面上——不是藏起来，而是放在一个抬眼就能看到的位置。

蝴蝶忍笑着摇了摇头，没有再说什么。但实弥知道，她看出来了。不是看出他脸红，而是看出那罐红茶没有被扔掉这件事，本身就是一个答案。

上午第二节课，实弥在三年一班讲函数。他讲得比平时更犀利，粉笔在黑板上敲击的节奏更快，学生们大气都不敢出。但坐在第三排的炭治郎注意到，不死川老师今天写板书的时候，粉笔在某个地方停了一下——那是他平时不会停的地方。炭治郎顺着那个停顿看向窗外，操场上，富冈义勇正在带学生做体能训练。

下课后，实弥收拾教案的时候，炭治郎走到讲台前。“不死川老师，您今天心情好像不太好。”

“没有。”实弥把教案夹在腋下，“我每天心情都好。”

炭治郎看着他，那双温暖的眼睛里有一种超出年龄的洞察。他没有追问，只是说：“富冈老师今天在操场上站了很久，好像在等人。”

实弥的动作顿了一下。“跟我有什么关系？”

炭治郎笑了笑，没有回答，转身走了。

实弥站在讲台前，看着炭治郎的背影，想起那罐没有放进抽屉的红茶。他突然意识到一件事——义勇送他红茶，不是因为“回礼”，而是因为他需要让实弥知道：你昨天说的话，我记住了。不是“谢谢你的关心”，而是“我听到了，我在处理”。这是一种更高级的、更隐晦的回应方式，不暴露自己，但也不关闭通道。义勇在处理“被人看穿”这件事上，比他见过的任何人都要老练。

实弥收回思绪，走出了教室。

中午，食堂。实弥端着咖喱饭走到靠窗的位置，发现义勇已经坐在那里了。不是巧合——那个位置是食堂里最安静、最不起眼的角落，义勇连续一周都坐在那里。实弥犹豫了两秒，然后做了一个他自己都没想到的决定：他走到义勇对面，把餐盘放下，坐了下来。

义勇抬起头，看着他。

“这里有人吗？”实弥问。

“没有。”

“那行。”

实弥拿起勺子，开始吃饭。他吃咖喱饭的声音很大，呼噜呼噜的，完全不讲究餐桌礼仪。义勇吃盐烤青花鱼的声音几乎听不到，用筷子把鱼肉从骨头上剥离的动作精准得像在做手术。两人面对面坐着，谁都不说话。

吃到一半的时候，义勇突然开口了。“不死川老师。”

“嗯？”

“你喜欢吃什么？”

实弥差点被咖喱呛到。这个问题太日常了，日常到不像是义勇会问的。他咽下嘴里的饭，狐疑地看着义勇：“你问这个干嘛？”

“想知道。”义勇说，语气平淡得像在说“今天天气不错”。

实弥盯着他看了几秒，试图从那张脸上读出什么。但义勇的表情一如既往地淡漠，既不像是在试探，也不像是在闲聊。他只是单纯地、不带任何目的地在问一个问题——或者更准确地说，他在收集数据。关于实弥的数据。