小说涯

排名（第5页）

“这个我扔。”

她把空盒扔进暖气片旁边的垃圾桶里。和过去无数个空盒一样的位置。

然后她走了。围巾的流苏在晨风里轻轻晃动。他站在大厅里，看着她的背影融进门口那片金色的阳光里。口袋里，便利贴和信封贴在一起。她画的星星，他写的“那就一起走”，周砚白封好的信。三样东西，在他的心跳声里挨得很近。

七

那天下午，陆辰风一个人坐在宿舍里。

赵磊已经走了。他家在邻市，考完试当天就收拾东西赶火车去了。临走前把一包薯片塞进陆辰风的抽屉里，说“哥你寒假别饿死”。宿舍里很安静，窗外积雪未化，阳光照在上面反射出刺眼的白光。

他坐在书桌前，从口袋里拿出那封信。牛皮纸信封，胶水封口。他撕开封口，抽出里面的信纸。只有一页，折了两折。

周砚白的字迹和高中时一模一样。工整，干净，每一个字的起笔和收笔都很克制。像他这个人。

“陆辰风：

你说那个位置还空着。如果我想把什么东西放进去，就放。

我想了很久，能放什么。

放道歉。放解释。放那年天台上没有说出口的话。放我后来每一次考试前翻你笔记时的心情。放我在全国赛颁奖台下找的那个身影。放我转学到陵城第一天，在教室最后一排看见你时的第一反应——你瘦了。

但这些东西太轻了。轻到不值得放进那个位置。

那年你走以后，教练在集训队里没有再提过你的名字。但他在黑板上留了一道题。是你走之前那天晚上出的那道数列压轴题。他说，这道题放在这里，等有人能做出第三种解法的那天再擦掉。

我等了两年。没有人做出来。

来陵城之前，我又去了一趟集训队。教室还是那间教室，黑板还是那块黑板。那道题还在。旁边多了很多人的留言。陈述写的是‘谢谢你’。赵一铭写的是‘老大，我也进省队了’。何煦写的是‘辰风，你那本几何专题我还在用’。

我在最下面写了一行字。

‘第三种解法，我做出来了。’

那行字现在还在黑板上。如果你有一天回去，会看见。

你说那个位置空着。那就让它继续空着吧。

不是所有位置都需要被填满。

有些位置空在那里，是为了提醒我们，有人曾经在那里站过。

陆辰风，你站在那里的时候，是我见过的最好的时候。

周砚白”

陆辰风把信折好，放回信封里。窗外阳光照在积雪上，反射出刺眼的白光。他把信封放在抽屉里。和那两枚U盘、她画的星星、便利贴、空牛奶盒放在一起。抽屉满了。他用手把里面的东西压了压，腾出一点空间，把信封放进去。关上抽屉。

他在书桌前坐了很久。阳光从窗外移过来，落在他放在桌面的手上。他的手指上有一道很浅的茧，握笔磨出来的。和周砚白食指上那道一模一样。

他拿出手机，打开和周砚白的聊天窗口。上面还留着今天上午周砚白发来的那条消息：“恭喜你。”他回的那条“你也是”还躺在下面。

他打了几个字。删掉。又打了几个字。最后发了一条。

“第三种解法，是什么。”

过了一会儿，对方正在输入的提示闪烁起来。持续了很长时间。

然后一张图片发过来。是一张草稿纸的照片，上面密密麻麻地写满了推导过程。最后一行画了一个圈，圈里是一个很整的答案。和那年他写在黑板上的答案不一样。和标准答案也不一样。是第三种。

图片下面跟了一行字。

“用你的方法。走到最后，拐了一个弯。”

陆辰风看着那行字，看了很久。然后把图片保存下来。手机屏幕暗下去，映出他自己的脸。

窗外，积雪开始化了。水滴从屋檐上落下来，砸在窗台上，发出细碎的声响。春天还很远，但冰已经开始裂开第一条缝。

第15章·完

（第一卷第三部分完。下章预告：第四部分开启。寒假第一天，林星落的手机在凌晨五点响起。她接起来，听见陆辰风的声音。他说，我在你家楼下。）