小说涯

最後的對話（第3页）

朱利安低下頭。很長時間，他沒有說話。

“朱利安。”

他抬起頭。那雙灰色的眼睛裡有東西在動。不是淚水，不是悔恨，是某種更深層的、更古老的情感，像是愧疚。

“大衛看到的是卡爾。”他說。“不是後來的卡爾，是年輕的卡爾。卡爾的第一件作品。那時候卡爾還不是‘藝術家’，他只是一個跟著父親學習的學生。他父親叫他做一件事，他做了。大衛看到了那個過程。”

房間裡的空氣變得沉重。

“大衛是第一個目擊者。”艾莉絲說。

“對。所以他必須死。不是因為他做了什麼，是因為他看到了。”朱利安的聲音很低。“我試著保護他。把他留在醫院，延長他的住院時間，給他安排心理會談。但他出院之後，我沒有辦法了。我被關進柳溪，他在外面，沒有人保護他。”

“你後悔。”

“我後悔很多事。”朱利安抬起頭。“但我最後悔的，是沒有在大衛還活著的時候，把那件事說出來。如果我說了，卡爾早就被抓了，傑森不會走上那條路，莉拉不會被關三年。”

“你為什麼不說？”

“因為我說不出來。不是不知道怎麼說，是說了就等於承認自己的失敗。我以為我可以處理，用自己的方式。但我處理不了。”

這是他第一次承認自己做不到。不是不能，是不行。這幾個月的相處，這句話比任何一次對話都讓艾莉絲更接近真正的他。

門被敲了兩下。獄警探頭進來，說時間到了。

艾莉絲站起來。

“朱利安。”

“嗯。”

“你還有什麼要告訴我的？”

他想了想。

“導師不會離開修道院。那裡是他的王國。他老了，走不動了。妳要找他，去修道院。”

“我找過了。他不在了。”

“他會回去的。他沒有別的地方可以去。”

艾莉絲看著他。

“再見，朱利安。”

他微笑。那是最後一個微笑。溫和的，從容的，像他們第一次見面時那樣。

“再見，艾莉絲。”

她走出病房，門在身後關上。

走廊很長。腳步聲迴盪。

她沒有回頭。