小说涯

你好暖（第3页）

林栩看着她。灯光在她的眼睛里晃。

"走吧。"林栩站起来，"我送你回酒店。"

"我自己能走。"

沈知予试图站起来。脚下的地板晃了一下。她扶住了吧台。

林栩走过来，扶住她的手臂。

出了酒吧，美因河的风比刚才更冷了。沈知予的大衣领子没有竖起来，林栩伸手帮她竖了一下。手指碰到她脖子后面的时候，沈知予抖了一下。

"冷？"

"不冷。"

两个人走了大概十分钟。沈知予走得不稳，但拒绝被搀扶。林栩走在她旁边，手放在她的后背和手臂之间，不碰到她，但如果她晃，随时能接住。

到了酒店门口。进了电梯。按了楼层。

电梯里很安静。沈知予靠在电梯的金属壁上，闭着眼。她的呼吸有威士忌的味道，重的，暖的。

电梯到了。门开了。沈知予走出来，走了两步，晃了一下。林栩伸手扶住她的肩膀。

沈知予的身体靠过来。不是刻意的。是站不稳，需要一个支撑点。她的头靠在林栩的肩膀上。头发蹭着风衣的布料，鼻尖碰到林栩的脖子。

"你好暖。"沈知予说。声音含含糊糊的，像是从很远的地方传过来。

林栩没有动。

她站在走廊里，扶着一个喝醉了的人，闻到她头发上威士忌和冷风混合的味道。走廊的灯光很白，照得两个人的影子在地毯上压得很短。

她把沈知予送到房间门口。沈知予从口袋里摸出房卡，刷了两次才刷上。门开了。沈知予走了两步，被地毯的边绊了一下，身体往前栽。林栩伸手从后面接住她，两个人一起跌进房间。

林栩扶着她走到床边，让她坐下。沈知予坐在床沿，低着头，头发垂在脸颊两边。

"水。"林栩说，"我给你倒杯水。"

她走到洗手间，拿了一个玻璃杯，接了水。走回来的时候，沈知予抬起头。

沈知予看着她。那种看法和会议室里不一样，和新加坡的大堂吧不一样。没有评估，没有计算。只是看着。

"你总是这样。"沈知予说。

"哪样？"

"在我需要的时候出现。"

林栩把水杯递过去。沈知予伸手接，手指碰到了她的。没有松开。不是握住，是搭着，像没有力气收回去。

"你醉了。"林栩说。

"嗯。"

"先把水喝了。"

沈知予没有喝水。她的手从杯子上滑开，碰到了林栩的手腕。指腹压在红绳上面。红绳的线结硌着她的指腹。

"这是什么。"

"红绳。"

"我知道是红绳。上面写的什么。"

"我的名字。"

沈知予的拇指在上面摩挲了一下。很慢。像在读一个摸不到的字。

林栩没有把手抽回来。她应该抽回来。她知道她应该。但沈知予的拇指在她手腕上的触感很温，带着威士忌的热度。她能感觉到自己的脉搏在沈知予的指腹下面跳。