小说涯

一粒豆子（第1页）

一粒豆子

◆佚名

每次叫起你的名字，我就想到粮食，心里也才踏实。

黄昏时我就看好了那堆立在石坝上没有打出来的黄豆秆。叽咕叫着的肚子让我壮起胆子藏在不远的地方等天黑下来。终于天光暗淡，四周无人，我躲闪着走近豆秆堆，把手贴着地面伸进去，从石板上刨出一些散落的黄豆，吹去杂草放进衣服最里边的口袋。豆秆立着堆放的，还没有打过，地上的豆粒少得可怜，每次只能刨出来四五粒。

经过无数次努力，贴身小口袋勉强装满了。一边开始装裤袋，一边还在陶醉，过一会悄悄用小铁碗装上豆子，在火上烤过作为充饥的美味，好香呀。然而即将大功告成的时候，最不愿意见到的人在最不恰当的时候出现了。

城里来的工作组组长从公社开会回来，正好经过这个大石坝回住处。组长是一个50岁左右的妇女，手里拎一个黑皮包，在星光照射下看到我站在豆秆堆旁边，就过来问，你是在偷豆子吗?是谁叫你来偷的?

那是70年代初，穷人的孩子早当家，我6岁，也懂一些事了。工作组在当时是让人害怕的，他们可以在没事的时候斗地主，同意谁参军谁才能参军，可以随意扣口粮。害怕她扣我家的口粮，我说没得人喊我来，我个人来的，饿了。她又问叫什么名字呀?我说叫刘巴儿。刘巴儿一家是生产队最霸道的，男女都长得膀粗腰圆，谁也惹不起，全队最恨他一家人。组长叫我把口袋里的豆子拿出来，我摸出裤袋中的豆子抛进豆秆堆，组长又伸手捏我的衣服口袋，把我藏着的豆子翻了出来。组长说，这是集体的财产。抛完豆子，组长要我离开。但是她没看到我在转身的时候，把捏在手里没有抛出去的一粒豆子，在假装用衣袖擦额头的时候飞快放进了嘴里。

后来刘巴儿一家在大会上被组长点名批评，因为没有说扣粮食，所以莫明其妙的刘巴儿一家也没有深究。我的这次偷窃行为，就成了一个永远的秘密。

“只有饥饿的人才知道粮食的可贵。”这是上世纪80年代大学毕业时同学给我的留言。我当然知道粮食的金贵，所以女儿90年代出生的时候给她取名穗子，我说穗子，你出生在收获的八月，稻穗飘香，十里金黄，但是你尽管赶上好时候，再不会为粮食的事情发愁，还是需要珍惜粮食；而且每次叫起你的名字，我就想到粮食，心里也才踏实。