小说涯

第10章（第1页）

第10章

对于一个隐士的生活这倒是一个绝妙的开始!四个星期的折磨，辗转反侧，还有生病!啊，这凄凉的风，严寒的北方天空，难走的路，慢腾腾的乡下医生!还有，啊，轻易看不见人的荒原。比什么都糟的是肯尼兹医生可怕的暗示，说我不到春天别想出门!

希刺克厉夫先生大驾光临来探望我。大约在七天以前他送我一对松鸡——这是这季节的最后两只了。坏蛋!我这场病，他可不是毫无责任的，我很想这样申斥他。可是，唉呀!这个人真够慈悲，坐在我床边整整一个钟点。他谈了一些别的话题，而不谈药片、药水、药膏治疗之类的内容，因此我没有申斥他的机会。

这倒是一段舒适的休养时期。我还太弱，不能读书，不过我觉得我好像能够享受一点有趣的东西了，为什么不把丁太太叫上来讲完她的故事呢?我还能记得她所讲到的主要情节。是的，我记得她的男主角跑掉了，而且三年杳无音讯，而女主角结婚了。我拉铃。她要是发现我已经能够愉快地聊天，一定会高兴的。

丁太太来了。“先生，还要等20分钟才吃药哩，”她开始说。

“去吧，去它的!”我回答。“医生说你必须服药粉。”“我感觉很好，不要用药粉来打扰我。过来，坐在这儿。别去碰那一排苦药瓶。把你的毛线活从口袋里拿出来——好啦——现在接着讲希刺克厉夫先生的历史吧，从你打住的地方讲到现在。希刺克厉夫是在欧洲大陆上完成他的教育，变成一个绅士回来了?还是他在大学里得到了半工半读的免费生的位置?还是逃到美洲去，从他的第二祖国那儿吸取膏血而赢得了名望?或者根本是在英国公路上打劫发了财?”

“或许这些职业他都干过一点，洛克乌得先生，不过我说不出他到底干了什么，我说过我不知道他怎么搞到钱的!我也不明白他用什么方法把他本来沉入野蛮无知的心灵救出来的。但是，对不起，要是你认为能让你高兴而不打扰你，我就要用我自己的方式讲下去了。你今天早上觉得好点吗?”“我刚才说过，好多了。”“真是个好消息。”接下来，她继续她的故事。我带着凯瑟琳小姐一起到了画眉田园。令人欣慰的是她的举止好多了，这是我当初根本不敢想的。看来她似乎过于喜爱林悖先生了，甚至对他的妹妹，她也表现得十分亲热。当然，他们两个对她的生活也十分关怀。并不是荆棘倒向忍冬，而是忍冬拥抱荆棘，并不是双方互相让步，而是一个站得笔直，其他的人就得俯首。既遭不到反对，又遭不到冷落，谁还能使坏性子发脾气呢?我看出埃德加先生是生怕惹她生气，他掩饰着这种惧怕不让她知道。可是当她有什么蛮不讲理的吩咐时，他若一听见我答话口气硬些，或是看见别的仆人不情愿时，他就皱起眉头表示生气了，而他为了自己的事从来不沉下脸的。他好几次很严厉地指责我对他夫人无礼，而且说就是用一把小刀戳他一下，也比看见他的夫人烦恼好受。我不想让一位仁慈的主人难过，我就得学着忍耐。而且，有半年时间，凯瑟琳火药像沙土一样地摆在那儿并没引爆，由于没有火凑近来使它爆炸。凯瑟琳不时地也有阴郁和沉默的时候，她的丈夫便以同情的沉默，以表示尊重。他认为这是由于她那场危险的病所引起的体质上的变化，由于她以前从来没有过心情抑郁的时候。她如现出阳光重返的神气，他这边也就露出阳光重返来表示欢迎。我相信，他们的确得到深沉的、与日俱增的幸福了。幸福完结了。九月里一个醉人的傍晚，我挎着一大篮刚摘下来的苹果从花园出来。那时已经快黑了，月亮从院子的高墙外照过来，照出一些模糊的阴影，潜藏在这房子的角落里。我把我这篮东西放在厨房门口的台阶上，站在那儿，休息一会儿，再吸几口柔和甜美的空气，我抬眼望着月亮，背朝着大门，这时我听见我身后有个声音说：“耐莉，是你吗?”那是个低沉的声音，还有外地口音，可是叫我名字的声音让人听了挺熟悉的。我害怕地转过去看看是谁在说话，由于门是关着的，我又没看见有人上台阶。在门廊里有个什么东西在动，而且正在走近，我看出是个高高的人，穿着黑衣服，有张黑黑的脸，还有黑头发。这个人斜靠在屋边，手指握着门闩，好像打算自己要开门似的。

“能是谁呢?”我想着，“恩萧先生吗?啊，不是!声音不像他的。”

“我已经等了一个小时，”就在我还发愣的当儿他又说了，“我等的时候，四周一片死寂，我不敢进去。你不认识我了吗?看看，我不是生人呀!”

一道光线照在他的脸上；两颊苍白，一半被黑胡须遮住了，眉头低耸，眼睛深陷而且目光忧郁。

我记起这对眼睛了

“什么!”我叫道，不知道是把他当做人，还是鬼。我惊讶地举起双手。“什么!你回来啦?真是你吗?是你吗?”

“是啊，希刺克厉夫，”他回答，同时抬眼看一下窗户，窗子映出灿烂的月亮，却没有灯光从里面射出来。“他们在家吗——凯蒂在哪儿?耐莉，你再不高兴也不用这么惊慌呀。凯蒂在这儿吗?说呀!我要跟她说一句话，去叫你的女主人。去吧，说有人从吉默吞来想见见她。”

“她怎么接受这消息呢?”我喊起来，“她会怎么办呢?这件意外的事真让我为难——这会让她昏了头的!你是希刺克厉夫!可是变啦!不，根本没法让人理解，你当过兵了吧?”

“去吧，送我的口信去。”他不耐烦地打断了我的问话。“你不去，我就等于在地狱里!”

他抬起门闩，我进去了。可是等我走到林悖先生和夫人所在的客厅那儿，我无法让自己向前走了。终于，我决定借口问他们要不要点蜡烛，我就推开了门。

他们一起坐在窗前，格子窗拉开，抵在墙上，望出去，除了花园的树木与天然的绿色园林之外，还可以看见吉默吞山谷，有一长条白雾几乎都快环绕到山顶上（由于你过了教堂不久，也许会注意到，从旷野里吹来的微风，正吹动着一条弯弯曲曲顺着峡谷流去的小溪）。呼啸山庄耸立在这银色的雾气上面，不过却看不见我们的老房子——那是偏在山的另一面的。这屋子和屋里的人，还有他们凝视着的景致，都显得十分安宁。我畏畏缩缩地，不情愿执行我的使命，问过点灯的话后我就要走，实际上我差点不说话就走开，这时，希刺克厉夫那冷酷的表情和命令又迫使我回来，低声说：

“从吉默吞来了一个人想见你，夫人。”

“他有什么事?”林悖夫人问。

“我没问他。”我回答。

“好吧，放下窗帘，耐莉，”她说，“端茶来，我马上就回来。”

她离开了这间屋子。埃德加先生不经意地问想见她的人是谁。

“是太太没想到的人，”我回答，“就是那个希刺克厉夫——你记得他吧，先生——他以前住在恩萧先生家的。”

“什么!那个吉普赛——是那个乡巴佬吗?”他喊起来。

“你为什么不告诉凯瑟琳呢?”

“嘘!你千万别这么叫他，主人，”我说。“她要是听见的话，她会非常难受的。他跑掉的时候她差不多都心碎了，我想他这次回来对她可是件大喜事呢。”

林悖先生走到屋子那边一个可以望见院子的窗户前，他打开窗户，向外探身。我猜他们就在下面，由于他很快喊起来了：

“别站在那儿，亲爱的!要是贵客，就把他带进来吧。”

没有多久，我听见门闩响，凯瑟琳飞奔上楼，气喘吁吁，心慌意乱，激动得不知该如何表现她的欢喜了——只看上她的表情，会以为她在院子里发现了一马车黄金。

“啊，埃德加，埃德加!”她喘息着，搂着他的脖子。“啊，埃德加，亲爱的!希刺克厉夫回来啦——他是回来啦!”她拚命地搂住他。

“好啦，好啦。”她丈夫烦恼地叫道，“别为了这个就要把我勒死啦!我从来没有认为他是一个稀奇的宝贝。没必要高兴得发疯呀!”

“我知道你过去不喜欢他。”她回答，稍稍把她那种强烈的喜悦收敛了一些。“不过为了我，你们现在非做朋友不可。我叫他上来好吗?”

“这里?”他说，“到客厅里来么?”

“不到这儿还到哪儿呢?”她问。