小说涯

丹婴私房话（第1页）

丹婴私房话

曹宁宇

2005年10月2日谈·我的名字

我叫丹婴。一般好奇的孩子会在懂事之后问父母这样的问题：我为什么叫××?我也照例这样问过。幸好我爸妈的回答比较有意思，不是什么“因为好听”之类的低级解释，这才避免我带着这个疑问终老。

丹，缘于我的生日——1月1日——元旦。本应叫旦婴，这样更名副其实，但这“旦”和“蛋”谐音，着实让老爸老妈很伤脑筋。通常在“蛋”的前面，不是跟着鸡呀鸭呀恐龙呀之类动物的名字，就是臭啊傻啊之类的形容词，于是只好放弃。转念一想，这“旦”咱用不成咱就用“丹”呗!既是堂堂国花大牡丹，又是一片正气丹心。呵呵，不得不赞爹妈一句——用得好!

婴——漂亮的一个字，用现在小女生流行的日语来说，那就是卡哇伊!上面两个“贝”是用来传情达意——我是老爸的宝贝，也是老妈的。底下那“女”，表示我的绝对性别——之所以“绝对”二字不能省，是由于现在社会上有很多像女人的男的和像男人的女的，所以性别模糊，很难让人辨认。而我是一实实在在的女生，一漂亮的女生。

在了解名字之后，我才真正开始渴望了解自己。

2005年10月17日谈·只是梦想

今天终于改写完了一个杜拉斯的长篇，因为喜欢，所以总是凭着兴趣。二十多天不间断，总算可以伸个懒腰了解放一下了!

我喜欢写。哪怕是偷着空隙，也提笔欲说。也许这真的算是一种义无返顾的罪过，但也可被称为执著。我喜欢笔。它比键盘来得更具有意味，它会摩擦，它是一种痕迹。

爱写的人，可能即是一个懒惰于言语的人。人大了，亦会变得如此——在安静的世界里，美妙的文字常常会细细地酝酿，不经意地降落，墨水也就那么勤快流利地滑过你的笔尖，留在纸上了。如果你想要保存，那保质期将会是永远。这一切亦是悄然的，不出声的美。

昨天我对同桌说：我没有高远的志向，只是一个想写作的人。可以绕着美丽的世界自由地跑、行走、拍照。纪念那些值得记住的每一个脚步，直至最后的追逐与飞翔。我是没有束缚的。那，将会是我的成长。我希望那是一本书，是个短小却精悍的纪录片，是没有写着后悔和遗憾的语言。

她说，那是她所听闻过最美的梦想。如果能实现，写作又何尝不是一件浪漫的甜事呢?

2005年10月25日谈·无知陪伴

和同学小聚，他们总是用一种装腔作势的成熟说到自己的“伴侣”。谈每一件微小的事情，用满不在乎的眼神和成人般的责备，但却终究掩藏不了快乐。这是一种奇特的陪伴，它也许来得过早，因而被大人们认为是愚蠢幼稚的行为。但是拥有了，就很快乐。

早恋，那在老妈口中是多么可怕的事情!似乎拉拉手会恶心一阵子，抱一抱就会后悔一辈子，亲一亲就能生得出孩子。但这爱恋却未尝不是一剂先甜后苦的“良药”。那些手牵手自以为能牵一辈子的少年……未尝不就来得可笑了。然而，他们理应赢得属于他们的赞美。因为，他们要的只是陪伴。

再聪明的人终究避不开情感上的空洞和“愚昧”。这陪伴来得无知却又富有……

有些事情，，怕是总要经历的。年轻的时候很难预言未来，只要我们很真诚。成长中的小插曲，谁都不忍心去责怪。

2005年10月27日谈·VISlON

《微神》里的老舍说，爱情的故事往往是平凡的，正如春雨秋霜。可是平凡的人们却偏爱在这些平凡的事中找些诗意。

感情细腻的老舍像一个中国版的茨威格，他的文字说话的时候很轻盈，像少女的裙摆。

原来，老舍是可以这样表达的。

老舍多次说自己最爱的小说是《微神》——她再次到访人间，解开了一个关于爱情的谜题。老舍的《微神》里有他初恋的影子。

一个渴望知识和上进的青年，一个羞涩甜蜜的少女，一双绿色委婉的绣花鞋……一段曾经的交谈和行走，一个约定好一生一世的眼神和乞求。他和她的故事，单纯到只能用无瑕的白色形容。

然而他走了，去远方的学堂，回来后得到了她已经成为暗娼的消息。

他说他要娶她。她肆意地大笑。

他坚定自己的信念，她已因为堕胎而葬身。

如今她飞到他的面前，告诉他，他仍在她心里，她从来未爱上过别人。尽管她的肉体已对他背叛和舍弃。但她是无辜的。

VISlON。他看着那双遗留的绿色绣花鞋，微微出神。那种不可名状的初恋情绪，一触即发，泻了下来。

生命力还是存在的，只是时代太过悲郁。

爱情还是存在的，只是死去的奴隶再也盼不到海枯石烂。

时光倒流，斜长的土坡，她又变成了二十多岁的模样，拥有纯净的情思。

他转过头，开始看前方的路。

开始欣喜，这就是我理解的纯粹，我理解的爱情。