小说涯

五 家园（第1页）

五家园

这对夫妻在印第安人的营地附近停留了两天。他对这个地方很反感和害怕，但营地的**使母狼不愿离开，所以他无能为力。

终于一天早晨，附近传来一声巨大的枪声。一颗子弹打在距独眼的头只有几寸的一株树干上。这使得他们不能再犹豫了，赶快逃离危险。

他们走得并不太远——只有两天的旅程，但母狼寻找她所需要的东西的心情，显然更急了。她变得笨重，只能慢慢地跑。有一次她追一只兔子，以前她很容易就能做到，但这次她却卧下来休息。

独眼见状走到旁边，用嘴轻轻触摸她的脖子，安慰她，她突然恶狠狠地咬他。他尽力躲开她的牙齿，跌了一个筋斗，非常狼狈。现在，她的脾气是空前的坏，而他却怀有一种空前的耐心和忧虑。

在一条小河上游几里的地方，她找到要找的东西了。这条河夏季流入迈肯齐河，现在全部结着冰，一直冻到遍是岩石的河底——一条从源头到河口雪白坚硬的死河。母狼迈着疲乏的小步跑着。老狼远远地跑在前面。

此时，她遇到一座高耸的泥土河岸，斜着跑了过去。春季暴雨和融雪冲击河坎的下面，淘去许多土，把一条狭长的裂缝冲成了一个小洞。

她在洞口站着，仔细观察岸壁的每一个地方，然后沿着岸基从岸壁的这面跑到陡峭的堤岸与比较平旷的原野连接的地方，又钻回到洞的狭口里。最初一段大约不到三尺高，她只好爬，以后的洞壁宽阔，也高了，最后是一个小小的圆形密室，直径大约六尺，洞口没比她头高多少。她仔细打量这洞，干燥、舒适。

此刻，独眼已经回来，耐心地站在洞口等着。她低下头，鼻子凑近地面，绕着并在一起的脚附近的一点转了几圈，之后发出一声疲惫的近似呻吟的叹息，身子蜷起来，腿伸开，头向洞口卧了下来。独眼对她露出笑脸，竖起的尖耳朵表示非常感兴趣，借着洞口的白光，她看见他高兴地摇动着尾巴。她也随着身体的蜷缩，将耳朵向后倒贴在头上一会儿，张着的嘴松弛地拖着舌头，表现出高兴的样子。

独眼饿了。虽然躺在洞口里睡觉，但他的睡眠有几次间断。他保持着警惕，耳朵竖起倾听光明世界的动静。外面，照着雪地的是四月的阳光。冰下流水的微弱的潺潺声在他瞌睡时悄悄敲击他的耳朵，他就醒来凝听。又有阳光了。整个苏醒了的北部世界都在召唤他。生命在蠢动，空气里充满春意。这是生命在雪下生长的感觉，甘露滋润树木的感觉，萌芽要挣破冰雪的镣铐的感觉。

他焦急地看了她几眼，但她无意要求，他望望外面，五六只雪鸦掠过他的视野。他爬起来，回头看她一眼，又卧下来睡觉。

他听见一个尖锐而微弱的声音。一次，两次，他迷迷糊糊地用脚掌揉揉鼻子。他醒了。一只孤独的蚊子嗡嗡飞在他鼻尖的上面。这是一只已经长足的蚊子，在一块干木里被冻僵了，长眠了一冬天，现在，被太阳晒醒了。

他再也不能无视外界的**了，而且他很饿。他爬到配偶身边，想劝她起来，但她只是朝他怒吼。

他独自出去。明媚的阳光下，他发现表面的积雪很软，很难走，他走上冻结的河床，那里被遮挡的积雪依然坚硬、晶莹。他在外面呆着，到天黑时比出发前更加饥饿地走回来。他找到过猎物，但没能捕获。一路上，他在正融化的积雪的表层上辗转挣扎，雪兔却仍能轻快滑过。

走到洞口，他突然听到里面传出来微弱又陌生的声音，犹疑地愣住了。那不是他的配偶发出的声音，但也有点印象。他谨慎地肚皮贴地爬进去，母狼迎面发出一声警告的怒吼。他不动声色地接受了，不再前进，保持相当的距离表示服从；但对其他声音——那些微弱、含糊的呜呜哇哇声仍然很感兴趣。他的配偶暴躁地警告他走开，他就蜷曲着睡在洞口。

早晨，一片朦胧的微光透进巢穴，他再次寻找那些略显耳熟的声音。她警告的吼声中有一种新的猜忌的音调，所以他特别谨慎。不过，他发现，五个奇特的小生命掩护在她腿的中间，贴着她的肚子，非常微小可怜，闭着小眼睛见不到光，发出微弱的呜呜声。

他感到惊奇。在漫长而且顺利的一生中，他已经遇过这种事。虽然如此，但对他来说，每一次都很新鲜特别。

她焦急地望着他，时尔低吼一声，当她感觉他似乎离得太近时，喉咙里的咆哮就变成尖利的吼叫。尽管她记忆中没经历过这种事。但本能即一切做了母亲的狼的经验中却潜在一种记忆：父亲们曾经吃掉刚刚出生，无能为力的子女。因此，她非常害怕，阻止独眼过分接近地察看他自己的兽仔。

然而，没发生危险，老独眼心中涌起一种冲动，那是从所有为父的公狼代代相传下来的本能，积淀在他的基因里，既无需刨根追底，也并没有因此惶惑。他无法违背它。所以，他转身离开刚刚出生的孩子，出去完成赖以生存的猎食任务。这实在是世界上最自然事情。

这条河在距巢穴五公里处分了岔，以直角在山脉中奔流而去。从这里，他沿左边支流走，见到一条新鲜的足迹。嗅觉告诉他这还很新，便伏下来朝它消失的方向望去，那脚印比他的大许多，他明白，追踪这样的脚印不可能获得食物，因此又回头，踏上右边的支流。

他沿右边的支流走了半里路，听到咀嚼音，悄悄过去一看，是一只豪猪，正直立着爬在树上啃树皮。