小说涯

第十六章 编织不已（第1页）

第十六章编织不已

德伐日太太和她的丈夫安安静静地回到了圣安托万的怀抱，此刻一个戴蓝帽子的人影正在黑夜里风尘仆仆地走上了长路漫漫的路中，按罗盘指示的方向往侯爵大人庄园一步一步地靠近。侯爵大人现在正在坟墓里聆听着林间的细语。现在石雕人面非常清闲，终于能够听树林和泉水的声音了，村里的穷人也敢于闯到巨大的石砌庭院进而可以在附近来找野菜充饥和找枯枝作柴禾了。因为饥饿使他们出现了幻觉，以为石雕人面已变幻了表情。村里流传着这样一种谣言——它的存在跟村里的人一样心有余而力不足——说是那把匕首刺进去时所有的石雕人面因此都会改变表情，从骄傲化作了愤怒和痛苦，然而泉水上空四十英尺摇晃着那个人影之后，石像的表情再次发生了变化，带上了一种报仇雪恨的表情。而这种表情将一直保留下去。同时又有人指出在发生凶杀的房间窗户上方那个石像雕刻出的鼻子侧边两个小小的窝儿。这窝儿人人都知道，可过去就没有人在石像上看到过。时不时会有两三个衣衫褴褛的农民从伙伴群中走过来瞧瞧变作了石像的侯爵大人，并伸出精瘦的指头弄弄摸摸玩了个把分钟，接着就同伙伴们一起踏着苔藓和树叶逃走了，像些野兔一样——野兔都比他们幸运，可以在林中自由活下去。

庄园与茅屋；石雕人面与吊着摇摇摆摆的身影；石头板上斑斑血迹与乡村泉眼中的清清泉水——数以千亩计来计算——法兰西的一个省区——法兰西的整体——它们全部在夜空之下凝聚成了一条细细的亮光。整个地球和它的种种伟大与渺小都在星星之中闪烁着。既然人类知识已经可以分析出光线的结构成份，那么，更高级的智慧一定必将会在这个地球的微弱的光亮中分析出它每一个负责人的每一种思想和行为、每一次罪恶和德行了。

德伐日夫妇乘坐公共马车在星光下不到一会就来到巴黎城门。那是他们必须经过的地点。他们在路障警卫室前停了停，拿风灯的人按照以往惯例来作了检查和询问。德伐日认得那里的两个士兵和一个警察。他跟警察是知己，因此两人热情地拥抱。

圣安托万把德伐日夫妇拥抱在黄昏之中。两人在边界附近停下了脚，在它街道上的黑泥和垃圾间渐渐地走着。这时德伐日太太对她的丈夫说：

“喂，朋友，警察局的雅克都和你说了什么话？”

“今晚说得不多，但他清楚的全都告诉我了。我们这儿又找了一个密探，据他说还会派更多的人来，但他都不知道。”

“那好！”德伐日太太用冰冷的办理业务的口气说。“记得把他记录下来。他们怎么叫他？”

“他是英国人。”

“那最好。姓什么？”

“巴赫萨，”德伐日说，把它读作了法国音。但是他很小心，想弄得很清楚，因此又准确地拼出了每一个字母。

“巴萨，”太太说。“好，名字呢？”

“约翰。”

“约翰·巴萨，”太太默默地念了念，再次说道。“好，他的长相，清楚吗？”

“年约四十，身高约五英尺九，黑色头发，黝黑皮肤，大体称得上漂亮。深色眼珠，脸瘦长，灰黄。鹰钩鼻，却不怎么直，略向左颊歪斜，所以显得表情阴险。”

“呃，很好，好一幅肖像画！”太太笑了笑说。“明天给他记下来。”

两人转入酒店。现在已是半夜，酒店已经关上门。德伐日太太随后在柜台旁坐下，清点她离开之后收入的零钱，盘点存货，翻查帐本，自己再次记了几笔帐，对跑堂的进行了所有可能的检查，然后打发他去睡觉。她这才又再一次倒出碗里的钱，用手绢包起来，打了一个细节，免得晚上出问题。这时德伐日便衔着烟斗踱来踱去，满意地欣赏着，不去打扰她。他在这类业务和家务的生活中一辈子都只是踱来踱去而已。

夜很热，酒店不透气，并且环境脏乱，所以有股臭味。德伐日先生的嗅觉并不灵敏，但是店里的葡萄酒味却明显比以前浓了许多，甜酒、白兰地和茴香的气味也更加地浓烈了。他放下抽完的烟斗，用鼻子闻了闻这种混合气味。

“你累坏了，”老板娘包着钱，打着结，抬头瞧了他一眼。“这儿只有平常的味儿。”

“我有点累了，”她的丈夫承认。

“你的情绪也有点不太稳定，”老板娘说。她那敏锐的眼睛专心志致地看着帐目，可也时不时看他一两眼。“啊，男人，男人！”

“可是我亲爱的！”德伐日准备说。

“可是我亲爱的！”老板娘坚定地点着头说，“可是我亲爱的！你今天晚上心肠有点软了！”

“是的，”德伐日说，他的话仿佛是从心里痛苦地挤出来的，“时间确实太长了。”

“时间倒是挺长，”他的妻子重复他的话，“可哪一件事的时间都挺长的？想要报仇就得花很长的时间，这是规律。”

“雷打死人就不用花那么多时间，”德伐日说。

“可是你跟我说，”老板娘平静地问道，“让雷电聚积在一起得花多少时间？”

德伐日将头抬起来沉思，仿佛认为此话也有道理。

“地震毁灭一座城市，”老板娘说，“也不用花多少时间。但是你想想再告诉我，准备一次地震要花多长时间呢？”

“我看要很长的时间，”德伐日说。

“只要一切准备成热它就会爆发，把它面前的所有都化成粉末。只是，地震的准备即使看不见听不见，却总在进行着。这对你就可以算是安慰了，记住。”