小说涯

第八章（第1页）

第八章

纪念的草木

过了两日，舅舅已痊愈，来到院子里，好像已有两年不在家了的样子，到处看来看去。

“为什么这样欢喜花木啊?”昂里克陪着舅舅，不觉又有些奇怪起来。

舅舅的院子有些别致，可以说是花园，也可以说是田圃，不，可以说不是花园也不是田圃。一边有着花卉，种着树木，同时番茄咧，卷心菜咧，却种在棕榈或苹果之下。什么葡萄、柑橘、橄榄，都紧紧生长在一起，密密麻麻地。种植虽密，因为肥料与水分充足，生长都很旺盛。

话虽如此到底不能直向上长，只好向着日光伸出枝条。如果有人提出把这些树木拔去一棵，那就不得了，舅舅要动怒了。有一天，后面的农夫考虑再三，终于说：“这样，实在是太拥挤了，如果把这许多大树十棵中除去一棵!……”

舅舅听了大怒，说：“你爱好那些葡萄园与橄榄园好了。这里的事用不着你来管。在自然林中，会嫌树木太多吗?笨蛋!只要是大森林，或是南洋一带的攀援植物的森林中，树木都互相抱合着生长，密得连人也不能进去，却仍能开花结果，那才了不起。树木这东西，才不会像人类社会有互相冲突残杀的事，无论何时总是一起和谐生长的。”

昂里克不认为舅舅所说的理由是正确的。昂里克深知道植物之间也与人与动物一样，有着弱肉强食的原则。觉得舅舅的话，并非维护自然界法则，只是用来维护自己所爱好的院子而已。

话虽如此，舅舅把自己的院子比喻成美洲或马来群岛的原始林，却是很适合的。舅舅的院子里，到处都伸着蔷薇的有刺的枝条以及柠檬或梨子的枝叉，人从下面走过，那些刺或枝就会把人的头，手或衣服抓住。

舅舅走入小路，常把头低下或蹲下，可是仍不免被刺到；回转头去呢，又碰在伸出的树枝上；等勉强走出小路，帽子又被挂在树枝上了。

虽然如此，舅舅却毫不动气，微笑着，对那小心地跟在后面的昂里克说：

“你看，这边来欢迎我，那边又来抱我，似乎树木也知道爱与嫉妒的。我刚刚抚触它们的时候，它们不是都向我点头吗?呵，树木这东西，比动物更显得敏感而善良哩。它们既不会咬人，又不会放出讨厌的臭气，而且不会为了吃喝来讨好人。”

解语的草木

舅舅来到空地上，又这样说：

“昂里克，我每晨到院子里来，能知道草木或昆虫的心哩。这边的树木让我浇水，那边的树木让我松土，好让空气透进去。有的叫我捉虫，有的叫我修剪枯枝。而在另一边呢，同类相残的虫儿们悄悄告诉我，说在那里替我杀除危害植物的害虫。虫儿们的话是真是假，一时很难分别，只要是有害于草木的虫类，我一定会全部歼灭。我曾把成群结队的蚂蚁都赶走了。只要是有害于草木的，当然不能宽恕啰。

“但是，还有比虫更厉害的敌人哩。最麻烦的强敌便是那含盐分的潮风啰。至于那强烈的名叫‘勃罗彭斯’的潮风，真是再讨厌没有的东西。它会把盐潮的细雾吹卷上来，不管叶也好，花也好，尚未开放的花蕾全都毫不留情地毁坏，真是凶恶之极啊。

“因为这风，使得那懈树不容易长大，像那柑橘，可怜每年要落两三次叶呢。但是，现在已不要紧了，那懈树像穿了甲胄的武士，昂然排列在那里，‘勃罗彭斯’的潮风即使对它呼啸而来，它也可抵御得住。其他，如柑橘类咧，蔷薇咧，阿尔代尼亚咧，也都已欣欣向荣，似乎在骄傲着说：‘你看吧!’都开着华美的花了。

“但是，昂里克!爱这些树木，不仅因为是我亲手种植，也不仅为了它们能给我优美的环境，清新的空气和甜美的果实。我所以爱它们，因为每棵树都能替我溯说往事，引起可怀念的过去的事情。这里的一草一木，也都像那石块与行杖一样，能和我诉述过去。不，它们是活着的，它们比石块与行杖更能雄辩地述说过去哩。哪，草木也和我一样，能感受，能快乐，能忍耐，并且，早晚，它们也和我一样可怜地要死亡啊!

“怎么样?你不想听听这些草木的历史吗?”

“当然想，请说给我听吧。”昂里克回答说。

“唔，那么坐在这里。恰好有一把大理石的坐椅在这里。”舅舅叫昂里克坐下。

美丽的赛尔维亚

舅舅就开始向昂里克说：

“喏，那里不是有赛尔维亚花吗?那和普通的赛尔维亚不同，花瓣两种颜色，是赛尔维亚的变种，叶小，花也没那么香，可是对于我，却有着一种难忘的纪念。所以我不愿把它生产除了，种其它的植物。

“回想，那是母亲死时的事。父亲与我及亲属因为不知如何处置母亲遗言中提到的财产才好，大家去拜访村中的公证人，一同被让到一间暗沉沉的空****房子里。他们究竟谈说些什么，那时我还年幼，根本听不懂，只听到他们在言语中几次提起母亲的名字。我终于哭出来了。

“于是，公证人说：‘啊，好了，好了，不是哭的事啰。孩子，快到院里看花去吧。’我就匆匆地跑到院子里去，见花坛中两色花瓣的美丽的赛尔维亚正盛开着。我不知不觉地被吸引了，只是专心地看着，回来的时候就折了一枝，插入玻璃杯里。

‘好特别的赛尔维亚!’第二天，父亲看见了，说不如种在土中，于是就教我用盆装了湿土，把它种好，再将杯里的水浇在上面。

“后来，这枝赛尔维亚从枝生出根来，渐渐繁盛，就移植到院子里。差不多近六十年了，现在是那样地茂盛。我见到那花丛，总不禁要引起深深的感慨：记起了那村中公证人家里的昏暗不祥的房屋，……教我把赛尔维亚枝种在土里的父亲，……以及我自己儿时的往事。由这个联想到那个，记起了种种往事，不觉感慨万千。曾和我父亲同到公证人家里去的人们，早就全都死尽了，只剩下这赛尔维亚与我。父亲死了，公证人也死了，兄弟辈、亲属，全都死了，我也总有一天会死。永远繁茂生存的，就是这赛尔维亚。可是，这赛尔维亚如果没有你，它的历史也许就从此成了秘密。”

威尼斯的金币与牤牛儿

舅舅继续说：

“还有一种可爱的变种牤牛儿哩。喏，在棕榈背后长得很繁茂的就是牤牛儿。

“这也是小时候的事。我被一艘运贩小麦的商船雇为仆役，曾两次航行黑海。第一次回航时离第二次开船还有一段时间，因为想在撒·达勒塞度过这些日子，所以就回来了，那正是冬季。

“就是这时候的事啰。撒·达勒塞住着—位从檐内巴来的退职的老医学教授。他迁居到这里，大概是想靠并不富裕的养老金来安闲地过晚年。风景这么好，消费不多就可过绅士生活，当时的撒·达勒塞对于这样的人，真是最好的居所。

“那老人有不少医疗器具，有蓄电瓶，也有摩擦起电器。大概有着许多电气机械吧，常用做电蚀版自娱自乐。他喜欢和小孩玩儿，拿出各类机械给我看，或闪闪地发出火花来让我觉的新奇，真是一个很好的老人。

“不久，我和老人就熟悉起来了。老人教我制电蚀版的方法。用一个旧瓷瓶，一个蒸馏器，一片亚铅，巧妙地连接好了，教我把古钱移印到钢板上去的方法。一时俨然成了一个古钱学的研究室。