小说涯

第二卷（第2页）

“等他来了您才给客人们开饭吗？”药房老板问道。

“等他？等比奈先生呢！6点钟一到，比奈准进来，您瞧着吧，世上再没有像他这么守时的人了。吃饭还非得在小厅里！别想让他换地方！这个人挺讲究，爱挑剔，难伺候！根本不像列翁先生。列翁先生有时7点钟，甚至7点半钟才来，有什么吃什么，通情达理。多么好的一个年轻人啊！”

“这就是一个受过教育的人和一个当过枪骑兵的收税官的差别。”

6点钟一到，比奈走进来了。

他瘦削的身子上穿一件挺阔的蓝色燕尾服，戴一顶皮帽，两个护耳用带子系在头顶，翻起的帽檐下露出光秃的前额，由于从前长年戴着帽盔，那地方稍显凹陷。燕尾服里穿一件黑呢马甲，一条马尾衬硬领，下身一条灰裤子，一年四季靴子总擦得锃亮，脚趾使鞋面上弄出两道平行的隆起。长脸上布满修得整齐的金黄色的络腮胡子，一双小眼睛，鹰钩鼻。他精通各种纸牌游戏，是个打猎高手，字也写得很好看。他家里的一台旋床做餐巾杯取乐，餐巾杯堆了一屋子，可他总还怀着艺术家生怕失去的心理和小市民自私的欲望守着它们不放。

女主人先把那三位磨坊主请出来；毕奈就默不作声地坐在小厅的火炉旁，等人家给他摆好餐具。然后，如往常般关门脱帽。

“大家寒暄几句不至于会累着他的舌头吧！”厨房里只剩下药房老板和女主人的时候，老板说。

“他向来话少，”她答道，“上星期，店里来了两个做呢绒买卖的年轻人，晚上讲了许多笑话。我都快笑死了。可他坐在那里，一声不吭！”

“是呀，”药房老板说，“没有想像力，没有幽默感，没有社交才能！”

“可人家还说他挺精明呢。”女主人反驳道。

“精明呀！”郝梅先生很不认同，“他精明！”随后他又比较平静地补充了一句，“在他那行是的。”

他又接着说：

“啊！倘若说他是个交际广泛的批发商，或是一位法律顾问、医生或者药剂师，专心扑在他的业务上，结果变得古里古怪，甚至易发火，我能理解。人家的心思根本不在这上头嘛。比如我就有好多次在桌子上到处找笔，写标签呀，最后竟发现它夹在我耳朵上呢！”

勒弗朗索瓦太太坐不住了，跑到门口去张望“燕子”来了没有。有个穿黑衣服的人突然走进厨房。就着朦胧的光线，依稀可见他红通通的脸和一副强健的体格。

“神甫先生有什么需要我效劳？”客栈女主人一边问，一边忙着去点烛台，“您要吃点东西吗？来点儿黑茶蔗子酒，一杯葡萄酒？”

神甫非常礼貌地谢绝了。前一天，他把雨伞丢在艾纳蒙修院了。他是来找伞的让勒弗朗索瓦太太派人去取来，今晚送到他住处。晚祷钟声一敲响，他就急着赶回教堂。

等神甫的脚步声在广场上消失了，药房老板就批评神甫刚才的表现很不像话。像这样拒绝一杯饮料，他认为，其实是虚伪，最令人憎恶。教士们在背地里全都大吃大喝，都想返回到从前收什一税的时代去。

女主人却替她的本堂神甫辩解：

“除此之外，像您这样的人四个也顶不上他一个。去年，他帮我们收麦子，一次扛6大捆！”

“厉害！”药房老板说，“那您就打发您的姑娘们去向这个壮小子忏悔呀！我可不，我要是政府，为了维护社会治安和防止伤风败俗，每个月都要好好抽他们一次血！”

“住嘴吧，郝梅先生！您不敬神明，没有信仰！”药房老板答道：“我有信仰，我的信仰，我甚至比他们都更虔诚，他们都装模作样，拿腔拿调！我可不，我崇拜神！我相信上帝，相信造物主。他要我们在这人世间尽公民和家长的职责。可是我不会进教堂，去吻那些银盘子，去掏钱养活那群饭桶，他们本来就吃得比我们好！我们在林子里、田野上，或者像古人那样仰望苍天，都能膜拜上帝。我的上帝，我的，也就是苏格拉底、富兰克林、伏尔泰和贝朗瑞的上帝！我拥护《萨瓦神甫的信仰宣言》见卢梭的《爱弥儿》，萨瓦神甫主张信仰自由。和89年的不朽原则大革命宣布的原则，其中有信仰自由。！我才不相信有这么个仁慈的上帝，傻不拉几地拄着文明杖在他的花园里散步，让他那被鲸鱼吞吃的朋友们，三天后又复活了。这种事本来就是胡说八道，何况，跟任何科学都完全不相符，它从而也说明那些教士是无知的，还竭力哄骗老百姓。”

药房老板停住了，他环顾四周，找他的听众，因为他一时兴起，还以为自己是在议会演说。可客栈女老板已不再聆听他的宏论，她正侧耳，啼听远处的车轮滚动声，能听出那是马车声和松动的蹄铁划过地面的声音，“燕子”终于停在门前。

马车好像一口黄色的大箱子被夹在两只大轮子上，轮子高及车篷，挡住乘客的视线，使他们看不见路，却又把路上的灰尘撒到他们肩上。车窗狭小，车门一关，车窗玻璃就在窗框子里颤动，窗玻璃上长期积了厚厚一层灰土，还散落点点泥巴，估计瓢泼大雨也冲不干净。它用三匹马拉，一匹在前，两匹在后，下坡的时候，它颠簸着，车厢底碰到路面。

永镇寺有些镇民跑到广场上来了，他们七嘴八舌地围住希韦尔，有的打听消息，有的询问情况，有的要鱼虾筐子。当地人总托他在城里办事。他跑一家家店铺，给鞋匠带回几捆皮子，给马掌匠带回一些铁料，给他的女老板带回来一桶鲱鱼，从女帽店带来几顶便帽，从理发店带来几绺头发。回来路上，他就从车上把这一包包东西从篱笆上分别扔进各家各户的院子，扯着嗓门大喊一声，马车任那三匹马带着往前跑。

马车回来晚了，因为包法利夫人的猎兔犬穿过田野跑丢了。大家呼唤了半天，希韦尔又把车倒回去一法里，但终究没有找到它。爱玛又哭又闹，怪罪于夏尔。同车的布商乐乐先生劝慰她，举了一大堆狗丢了之后又找到旧主人的事例。他还听人说过，有一条狗从君士坦丁堡跑回巴黎。还有一条狗走直线跑了50法里，中途泅渡过4条河。他的父亲就曾有过一条鬈毛狗，丢失了12年，有一天晚上，他在进城去吃饭的路上，那条狗突然跳到他的背上。