小说涯

俄瑞斯忒斯（第1页）

俄瑞斯忒斯

特洛伊城彻底摧毁了。希腊人凯旋回国的船只被海浪葬送了一半，剩下的战船重新拼凑在一起，大家又在风平浪静的洋面上朝家乡驶去。亚基米伦的战船受到赫拉的佑护，并没有遭受损失。他指挥着船只朝伯罗奔尼撒海岸笔直驶去。一行船队已经到了拉哥尼亚的玛勒阿山的前沿，大家看到岛上山高险恶，却不料一阵飓风又把船只全部吹入汪洋大海。大统帅亚基米伦朝苍天举起双手祈求神赐福，他不想让自己经历无数苦难努力奉行神命之后又全军覆没葬身海底，因为家乡就在眼前了。他却不知道这场风暴就是神赐予的：按照神的旨意他本应该在遥远的异国他乡安身立命，在流浪中度过一生，而不能重新涉足迈肯尼国的王宫宝殿。

亚基米伦的亲族背负着一场诅咒，这还要追溯到他的曾祖坦塔罗斯时代。他的先辈曾动用无耻的暴力，使亲族有的成为座上客，有的沦为阶下囚。亚基米伦原来也将由于亲族间的罪孽而身亡。从前，他的曾祖坦塔罗斯邀请神赴宴，却把自己的儿子珀罗普斯剁成碎块端上餐桌。神的奇迹让珀罗普斯恢复了生命。珀罗普斯本属清白无辜，可是他却杀害了善良的密耳提罗斯，使得他的家族的罪孽更加深重。密耳提罗斯是赫耳墨斯的儿子，在国王俄诺玛俄斯宫中当御使。珀罗普斯跟国王打赌赛车，他如果取得胜利便能娶国王的女儿希波达弥亚为妻。为此，珀罗普斯说服密耳提罗斯，让他拔出国王车上的铁钉，换上蜡制的假钉。结果国王俄诺玛诺斯的赛车果然裂断，珀罗普斯胜利了，赢得了年轻的妻子希波达弥亚。可是，当密耳提罗斯追讨应得的报酬时，珀罗普斯竟然杀人灭口，把密耳提罗斯推入大海。后来，他再三请求忿怒不已的赫耳墨斯原谅自己的罪孽，又给被害的密耳提罗斯建造坟墓，给赫耳墨斯建立寺庙，但这一切都无济于事，珀罗普斯及其族人难逃神的报复。

珀罗普斯生有两个儿子：阿特柔斯和堤厄斯忒斯。他们俩人的罪孽更为深重。阿特柔斯是迈肯尼的国王，堤厄斯忒斯则统治亚哥利斯的南部地区。兄长阿特柔斯养了一头金毛公羊，堤厄斯忒斯垂涎欲滴，千方百计想要得到金毛羊。他诱骗兄长的妻子埃洛珀并与其私通，埃洛珀将金毛羊给了他。当阿特柔斯知道了他兄弟所犯的双重罪恶时，他立即实行报复。他学着他祖父的做法，偷偷地捉住堤厄斯忒斯的两个幼小的孩子坦塔罗斯和普勒斯忒涅斯，并将他们杀害，作为盛馔，在大宴会上招待他的兄弟。他用孩子们的血液兑在葡萄酒中请他们的父亲干杯。太阳神看到这可怕的宴会，也吓得勒转太阳车，退了回去，大地因此漆黑一片。后来堤厄斯忒斯从他毫无人性的兄长那里逃走，藏在厄庇洛斯的国王忒斯普洛托斯处。由于受到神的惩罚阿特柔斯的国家里遭到干旱和饥荒。国王请求神谕，所得到的回答是必须将他所赶走的兄弟召回，他的国内才会繁荣和丰收。

阿特柔斯于是亲自出发找到堤厄斯忒斯，并将他和他的儿子埃癸斯托斯迎接回家。埃癸斯托斯生于厄庇洛斯，是他的父亲诱奸别人所生。现在他决定为他的两个哥哥向阿特柔斯及其子孙复仇。他的第一步是在阿特柔斯和堤厄斯忒斯回到密刻奈不久后完成的。那两兄弟的友爱为时很短。阿特柔斯将堤厄斯忒斯禁锢在监牢里。于是埃癸斯托斯向他的伯父假装说，对于他出身的不光荣感到愤怒，所以愿意将自己的父亲杀死。因此他被许可进入监牢，在那里他和他的父亲商定了一个计策，埃癸斯托斯将一把浴血的刀子给他的伯父看，他对他的兄弟的死感到欢喜，于是在海滨作感谢神恩的献祭，这时他的侄儿就用那把刀子将他杀死。堤厄斯忒斯出狱后篡夺了他哥哥的王位。但不久，阿特柔斯的长子亚基米伦也杀死了他的叔叔，为他的父亲报仇。埃癸斯托斯被赦免了，诸神保全他，要由他来继续这个灾祸，他还统治着他父亲在阿耳戈斯南部的王国。

亚基米伦出发到特洛亚去了，留下他的妻子克吕泰涅斯特拉独居深宫，她仍旧怀恨着女儿伊菲革涅亚被杀的事。这时埃癸斯托斯认为替他父亲向阿特柔斯的儿子报仇的时机到了。他突然来到密刻奈，克吕泰涅斯特拉因为怨恨丈夫，有心要糟蹋他，所以她接受了埃癸斯托斯的要求，和他同居在一起，并且同享受王位。这时亚基米伦有子女三人居住在宫殿里，一是与伊菲革涅亚年岁最相接近的厄勒克特拉，一是她的年幼的妹妹克吕索忒弥斯，另一个是幼小的俄瑞斯忒斯。就在他们的眼皮底下，埃癸斯托斯篡夺了他们父亲的地位：既得到了他们母亲的爱情，又霸占了整个王国。后来特洛亚战争渐近结束，这对姘居的夫妇想到亚基米伦的归来，想到他和他的战士们所必然给予他们的惩罚，不禁大为恐惧。多少年以前他们就在城垛上安置了一个守望的人，叫他一看见由沿岸烽火台所发出的特洛伊城陷落和国王归来的信号，就立即前来报告。他们计划着举行盛会欢迎亚基米伦，并在他还没有发现宫廷和国内所发生的一切之前就落入圈套。

终于熊熊的火光在黑夜中升起，守望的人立即从城垛上奔来，将这事报告给王后。克吕泰涅斯特拉和她的情人焦急地等待天明。日出后不久，亚基米伦所派遣的一个使者头上戴着橄榄枝先跑到宫殿来报信。王后假装十分高兴地接见他，但同时设法不让他与别的人接触。她打断他的长篇报告说：“请暂不要说这全部的故事，我要从我的丈夫国王亚基米伦口中直接听取每一桩事情。去，告诉他快些回来!告诉他我如何高兴，所有的密刻奈人都如何地喜欢。我将以一种适合于一个大英雄的隆重而豪华的典礼亲自去欢迎他，他不单是我所最敬爱的丈夫，而且是世界最著名城市的光荣的征服者。”

国王亚基米伦在玛勒阿山前遇到风浪，海浪把他的船队一直吹到埃癸斯托斯治理的王国南海岸。亚基米伦命令抛锚，在安全的港湾内等待顺风启航。派出去的探子带回消息，说该地的国王埃癸斯托斯很早以前就以王后的名义帮助治理亚基米伦的王国。大统帅听到消息后十分高兴，内心一点儿也不怀疑。相反，他还感谢众神佑护，以为族里的不睦从此便结束了。他本人由于在特洛伊城前受尽了战争的创伤，再也不想报复血仇了。他也不再想惩罚杀父的仇人。当然，他的父亲也的确遭受了公正的报复。另外，他深信妻子经历了如此长时间的磨砺一定已经心平气和了。亚基米伦看到顺风顺水，便命令船队启锚，带着武士们高高兴兴地驶入迈肯尼的港口。

他们在海上举行浇奠祭礼，感谢众神救下自己并赐予一路平安。后来，亚基米伦跟着使者率领军队进入城来。城内的居民迎上前来，为首的正是侄儿埃癸斯托斯，大家都知道他是王国的主宰。接着，王后克吕泰涅斯特拉在同族的妇女簇拥下带着严密看管的子女走上前来。她以各种隆重的礼节和超乎寻常的敬畏迎接丈夫。王后没有拥抱国王，而是扑地跪倒在他的面前，说尽了人间祝福和歌功颂德的话语。亚基米伦兴冲冲地急步往前，把她从地上扶起，拥抱着她说：“勒达的女儿，你想到哪里去了?你怎么可以像一位女佣似的跪倒在地迎接我呢?我的脚下为什么铺垫着如此华丽的地毯?人们以这样的礼仪迎接我，而我只是普通的凡人，去掉这些隆重的礼节吧，否则会有神妒嫉我的!”

他吻过妻子，又拥抱着孩子，吻了他们，然后朝埃癸斯托斯走去。埃癸斯托斯谦逊地站立一旁，身后站着一批城里的头面人物。亚基米伦兄弟般地跟他握着手，感谢他对王国的精心治理。然后，他弯下腰去，解开鞋带，赤着脚踏在贵重的地毯上。跟随在他后面的有普里阿摩斯的女儿，预言家卡珊德拉，他从凶暴的罗克里斯的埃阿斯的手下将她救出，并将她作为战利品带回来了。她坐在满载战利品的大车上，垂首低眉，俯视着脚下的土地。当克吕泰涅斯特拉看见她的高贵的样子，立即心怀嫉妒；特别是她听说过这女俘虏乃是帕拉斯·雅典娜的有预见能力的女祭司，现在要和她一起住在因她对亚基米伦不贞而渎亵了的宫廷里，更感到十分恐怖。她越发觉得如果不及早执行她的计谋，将是最危险的事，并立刻决定要将这异国的女俘虏和她的丈夫同时害死。但她小心谨慎地隐匿着她的心事。当胜利的队列到达密刻奈的宫殿时，她就走到车前慈爱地对卡珊德拉说：“来罢，不要悲哀了!即使阿尔克墨涅的无敌的儿子赫拉克勒斯也曾被迫低头做异国女主人的奴隶。命运女神既已将你放逐，望你因来到了这历代繁荣富有的家庭而感到快乐。只有那些暴发户才会虐待仆人。所以请你放心，我们将好好对待你，并给你一切应该的照顾。”

卡珊德拉听到这话并不动容。她长久呆呆地坐着，她的女仆人不得不劝她下车。她如同一匹受惊的牝兔一样跳下来，她已预见一切将发生的事情，并知道已无可挽回。即使她能够改变命运女神的决定，她也不愿从复仇女神的手下救出她的民族的敌人。但因为他曾经救过她，她情愿和他一起死去。

亚基米伦完全被他的妻子为庆祝他凯旋归来的豪华宴会所做的安排蒙骗住了。她的本意是要在筵席上由埃癸斯托斯所雇用的人将他杀死，如同在料槽边杀死一匹牡牛一样。但是这位女预言家的来到促使她和埃癸斯托斯加速行动，并且不让任何人参与其中。

亚基米伦因远道归来而感到疲惫，且满身尘土，所以要求温水沐浴。克吕泰涅斯特拉告诉他业已为他预备好。国王毫不迟疑地走进浴室里，放下武器，解下战甲和武装，并走进浴盆。这时他们看见他没有武装，可以任人摆布，克吕泰涅斯特拉和埃癸斯托斯立即从隐伏处奔出，用密网套在他的头上，然后用短刀将他刺死。因为澡堂设在地下的密室里，所以上面宫殿里的人们听不见他呼救的声音。这时卡珊德拉独自一人在黑暗的大厅中行走，她知道正在发生谋杀，就用一种奇特而隐晦的言语揭穿了它，但不久以后她也被处死了。

当埃癸斯托斯和克吕泰涅斯特拉完成了这一罪恶的行为后，他们不想隐瞒，因他们相信左右的人对他们是忠实的。他们将两个人的尸体陈列在宫殿里。克吕泰涅斯特拉召集城里的长老，对他们毫无保留地宣告：“朋友们，请别怨恨我，因为一直到现在我始终在瞒着你们。我不能不向我的仇人，我的可爱的女儿的谋杀者报复。是的，我设置罗网，如同捉鱼一样地捉到他。我凭冥王普路同之名，用我的短刀向他连刺了三刀。我亲手为我的女儿报了仇。我杀死了我自己的丈夫亚基米伦，我并不否认。他不是也曾杀死了他的女儿如同杀死一匹小羔羊一样么?我的苦恼，一个母亲的忧虑不是使阿耳戈斯人的船舰所遭到的巨风平息了么?难道这样一个凶暴的人应当生存并统治我们的忠诚的人民么?由一个不曾犯杀子之罪的人，由埃癸斯托斯来统治你们，不是更公平么?埃癸斯托斯杀死了阿特柔斯和他的儿子，只不过是替他的父亲报仇。由于他帮助我报了仇，我成为他的妻子，和他共居王宫，共享王位，这是很合理的。他使我保持着我的勇气。只要他和他的战士们保卫我一天，就没有人敢来过问我所做的事。至于这个女奴隶，——”她说到这里就指着卡珊德拉的尸体，“她是你们的不忠实的国王的姘妇。因为她是一个**妇，所以我非杀死她不可。她的尸体得喂给狗吃!”

长老们都默默无言。反抗是谈不到的。宫殿周围全是埃癸斯托斯的士兵。不祥武器的响动和威武的战士打破着沉寂。亚基米伦所统率的战士们因经过特洛亚的战争已大大折损，此时且已卸除武装分散到城里各处。所以埃癸斯托斯的傲慢的战士们大踏步地在密刻奈的大街上行走，有谁敢出言毁谤刺杀国王的凶手，他们立即将他击毙。

这对孽种不忘巩固他们的统治。一切荣耀的职务、所有的军官全都是他们的亲信。他们不惧怕亚基米伦的女儿，而且也根本没有料到，亚基米伦的幼子，即年轻的俄瑞斯忒斯后来竟成为替父报仇的英雄。当时他还只有十二岁，如果奸夫**妇干脆把他除掉，那才叫彻底去了心头之患。他的姐姐，聪明的厄勒克特拉在事后迅速把弟弟托交给一位心腹仆人。仆人把他送往福喀斯，投奔在法诺忒的国王斯忒洛菲俄斯。斯忒洛菲俄斯是亚基米伦的妹丈。他犹如父亲一般对待俄瑞斯忒斯。俄瑞斯忒斯跟国王的儿子皮拉德斯在一起生活，并受到了良好的教育。

厄勒克特拉在被谋害的父亲的宫殿里过着悲惨的日子。她的心里只有希望兄弟快快长大成人，以便为父亲报仇雪恨。厄勒克特拉必须忍受与杀父仇人共一屋顶的基础苦痛，必须服从他们的意志。她必须眼睁睁地看着埃癸斯托斯动用父亲亚基米伦的显赫王权，看着无耻的母亲对罪孽人表示种种的柔情蜜意。母亲每年在阴谋杀害丈夫的忌日里都要举办隆重的庆典，每个月都给佑护自己的神宰杀许多牲口祭供。

多少年过去了，厄勒克特拉期望着兄弟俄瑞斯忒斯迅速前来。虽然，他在当年还很年轻，可是他在逃跑时对姐姐发誓说一定会回来的。只要他的双臂有足够的力量，让他完成报仇的计划，他决不会忘掉父亲的血海深仇。现在，兄弟迟迟不露面，悲伤的姐姐在绝望的心田里渐渐熄灭了希望的火苗。

亚基米伦的忠诚女儿在自己年轻的妹妹克律索忒弥斯处找不到任何的支持和帮助，也找不到体贴苦痛的安慰。这不是妹妹的绝情，而是她的软弱。克律索忒弥斯听从于母亲，不敢像厄勒克特拉似的违背母亲的命令。一天，她带着祭祀的器具和为死者供坟的礼品走出宫殿大门，路上遇到姐姐厄勒克特拉。厄勒克特拉嘲笑她对母亲言听计从。“可是，你难道希望永远无边无际却又毫无结果地悲悼哀伤吗?”克律索忒弥斯回答说，“请相信我，我所见到的这一切也使我深感耻辱。我有什么办法呢?你如果不停止抱怨，就会被那一对残暴的男女推入暗无天日的监狱。你想一下吧，如果真的遇上这种惩罚，到那时别怨怪我从来没有提醒过你!”

“让他们去做吧，”厄勒克特拉又自豪又冷淡地回答，“我最希望尽可能远地离开你们，单身一人，自由自在!不过，妹妹，你给谁去祭供?”——“母亲让我去给死掉的父亲祭供牲牺。”“什么，给被她谋杀的人?”厄勒克特拉惊讶地叫了起来，“什么原因促使她如此干呢?”，“夜间的一场恶梦!”妹妹说，“听说她在梦中见到了我们的父亲，父亲操起了从前由他而现在却被埃癸斯托斯执掌的王杖，将它栽种在地上。王杖长成一棵树，枝叶茂密，荫庇迈肯尼。这梦使她很恐惧，所以趁今天埃癸斯托斯不在家，她叫我将这些祭品带去安慰我们父亲的阴魂。”

“亲爱的妹妹，”厄勒克特拉请求她，“别让这恶毒妇人的祭品去玷污父亲的坟地!将它们扔了，或者秘密地埋在土里，使它们不能有一点一滴达到父亲所安息的地方。你以为被杀害的人会高兴享受杀害者的祭品么?将这些都掷去，只是从你头上剪下少许头发，并将我的头发和这根腰带，拿去献祭我们的父亲。你到了他坟上时，请跪下祈求他从阴间出来帮助我们反对我们的敌人，同时也是他的敌人；祈求他尽速使我们可以听到他的儿子俄瑞斯忒斯骄傲的脚步声，因他将杀死他父亲的谋杀者。那时我们再用丰盛的祭品在他的坟上献祭。”克律索忒弥斯第一次为她姐姐的话所打动。她应允并听从了她的话，并带着她母亲给她的一切祭品迅速走开了。

她离去不久，克吕泰涅斯特拉就从内廷出来，她如平时一样讥嘲她的女儿。“厄勒克特拉呀，你今天好像很高兴，”她说，“我猜想那是管束你的埃癸斯托斯离开了宫廷的缘故。你在门口出现应该觉得羞耻。这对一个女郎是不应该的!也许你是在这里向仆人们抱怨我的不是。你仍然在控诉我杀死了你的父亲么?我不否认我这样做了，但我并不是孤立的。正义的女神站在我这边，如果你有一点理智，你也会赶快支持她。你随时都在想着你的父亲，不就是为了自己的利益和墨涅拉俄斯的缘故，横暴地将你的姐姐牺牲了么?这样的一个父亲不是已经无权受到尊敬了吗?如果我死去的女儿会说话，我相信她会赞成我的。但无论你赞成或反对我，都无济于事。

“听着!”厄勒克特拉回答，“你还在吹嘘自己杀死了我的父亲。多么可耻啊!无论这次谋杀是不是正当的都没有关系。你不是为了正义而杀害他的!你是被那个现在已经占有你的人的谄媚和爱抚所驱使而这样做的。我的父亲牺牲他的女儿是为了祖国，难道你杀他也能称做对杀女之仇的报复，是吗?”

“你会对我忏悔的!”克吕泰涅斯特拉怒火万丈，气恼得大叫大喊，“你记住，埃癸斯托斯将要回来的。”

克吕泰涅斯特拉转身离开女儿，来到阿波罗的祭坛前。阿波罗祭坛是希腊人家家户户凑钱修建在宫殿门口借以保佑住宅和街道的。她的祭礼是为了取悦于预言之神，那是她在昨夜梦中听来的消息。

果然，神似乎听到了她的请求。这里的祭祀尚未结束，那里便有一位陌生人朝女佣们走去，他打听去埃癸斯托斯宫殿的道路。女佣告诉他王后在此，陌生人跪倒在地说：“王后，祝你长命百岁。法诺忒的国王斯特洛菲俄斯派我前来告诉你：俄瑞斯忒斯已经死了。我的任务到此完成。”——“这句话宣判了我的死刑。”站在一旁的厄勒克特拉惊叫一声，跌倒在宫殿的台阶上。

“你说什么，朋友?”克吕泰涅斯特拉激动地大声问道。

“你的儿子俄瑞斯忒斯，”陌生人开始叙述，“为追逐荣誉，他前往德尔菲参加神圣的比赛。传令官宣布准备赛跑时，他一步走上前来。俄瑞斯忒斯的高大身材引起所有人的惊讶和注意。人们刚看到他起跑，他就风驰电掣般地到达终点，取得了桂冠。在双跑道的五项比赛中，胜利者每次都是讨伐特洛伊的大统帅亚基米伦的儿子俄瑞斯忒斯。刚开始比赛的情形是这样，就是到后来，他也始终不愧为命运的强者。第二天，太阳刚出，赛车比赛又开始了，他也跟许多驾车的人一样来到赛场。裁判员分别让大家抽签，赛车排定次序，喇叭发出信号，大家执缰挥鞭，大声吆喝着马匹往前冲了出去。金属的战车乒然震响，车轮下尘土飞扬，赛车人挥动马鞭不停地抽打着马匹。开始时赛车跑得相当平稳，不料一位埃尼阿纳人的马突然失去控制，胡乱奔跑起来。埃尼阿纳人的赛车撞在利比亚人的车上。这一来可闯了大祸，一切都乱了套，赛车纷纷倒下来，堆在一起。俄瑞斯忒斯走在最后。当他看到当时除了他还有另一位希腊人正在比赛时，便扬鞭朝马抽打起来。两个人各不相让，比赛渐渐激烈起来。俄瑞斯忒斯紧跟在他后面。他看到前面的人，马匹和战车都纠缠在一起，知道只有这个雅典人是唯一剩下和他争胜的人，于是加紧挥鞭。现在俩人都直立在战车上，奋勇争先。到了最后一次转弯的地点，俄瑞斯忒斯之前一直行进得很好，由于过分相信自己可以胜利，他渐渐地也将左边马匹的缰绳也放松了，这使得马匹转弯得太快，虽然车轴仅仅在标柱上擦了一下，但碰撞过猛，它还是折断了。他跌落下来，被马匹拖拽着在地下奔跑。这时马匹因受惊吓在沙地上狂乱奔驰。旁观的人们都同声叹息，因为他们看到俄瑞斯忒斯有时被抛到空中，有时又被拖在地上。最后别的御者们终于使他的马匹停止下来，并割断纠绊着他的缰绳。但他已肢体毁损，血肉模糊，甚至他的朋友们都不认得他了。福喀斯人即时将他在火葬堆上焚化，从福喀斯来的使者们如今正携带盛着他的尸骨的小瓮回这里来，以便将他的尸骨埋葬在他的故土。”

听使者说完，克吕泰涅斯特拉心里充满了复杂矛盾的感情。她怕她的儿子回来，所以他的死讯原应使她满心欢喜。但她的母性的悲痛冲淡了她听到这消息时的宽慰之感。厄勒克特拉则正相反，她只感到无限的悲哀。在她母亲将这个从福喀斯来的外乡人带到宫殿里去以后，她哭道：“我逃到什么地方去呢?现在我是完全孤独的人了。现在我得无休无尽地去服侍这些杀害我父亲的人了。但我不能够呀!我再不能和他们在同一个屋顶下面生活了。我宁肯离开宫殿，并悲惨地死去。如果有人怪我迟迟不死，那么，让他即刻来将我杀死吧，生命对于我除了悲痛已没有别的意义，死更使我欢喜。”