小说涯

登门致歉（第3页）

他把钱揣进兜里，把卡片收好。

旁边的女人赶紧过来，从她弟弟手里抢走了属于她的那张。

两个人在谅解书上签了字。乐平把谅解书折好，放进口袋。拉起林南橖，往外走。

“我想祭拜一下阿明和阿邦。”

林南橖站在门口，看着那两排灵牌。

男人的眼珠转了转，拦住她的去路。

“这是我儿子卖命的钱。想祭拜那是另外——”

话没说完，林南橖从兜里掏出一沓钱，拍在桌上。

这钱是她额外准备的。本就是打算给他们的，可现在她不想再听这个男人多讲一个字。

男人立刻变了嘴脸，堆起笑。

“领队心怀下属，祭奠是应该的！应该的！”

他亲自在前面带路，殷勤得像换了个人。

林南橖跟在他身后，上了香。她盯着牌位上那两行字看了几秒，然后转身，头也不回地走了。

这种地方，她一秒都不想多待。

离开村子后，她们去了城郊的陵园。

另外两名队员没有家属，葬在这里。

陵园很安静。白色的墓碑一排排延伸出去，望不到头。风从旷野上吹过来，带着沙砾打在白石碑上，发出细碎的声响。

陵园正中央立着一块巨大的异形石头，其中一面被磨得平整。阿邦、阿明、小尹，还有另外两名队员的名字，都刻在上面。

阿邦名字的上方，有一个空位，明显被打磨过。林南橖隐约能看到原来的字迹——那是她自己的名字。

“这上面，都是找不到尸体、没办法立碑的人。”

乐平站在她身后，声音很轻。

林南橖伸出手，摸了摸那块被磨平的痕迹。石头冰凉，指尖触上去，能感觉到打磨后残留的细微纹路。

她张嘴想说什么，又咽了回去。

她想让乐平把自己的名字重新刻上去。

但说不出口。

她给那两名队员上了香，站在碑前沉默了很久。

风吹过来，把香灰吹到石头上，灰藏进那些名字的刻痕里，看不见了。

最后一个地方，是小尹家。

小尹家在基地附近。老两口的房子不大，院墙上爬着枯藤，还没返青。

院子里的白布都还没摘。一个中年女人坐在门口，朝外面张望着，眼神空落落的。

看见林南橖和乐平穿着绿洲标志的作战服，女人的态度和阿邦家完全不同。她站起来，脸上堆着笑，热情得让人难受。

“两位长官快坐！快坐！”

她拉过两把椅子，又从桌上拎起水壶要给她们倒水。乐平摸了一下杯子——水已经凉透了，壶壁也是冰的。

女人站在她们面前，搓着手。

“两位长官，我儿子尹相也是绿洲基地的，去年年底才选上的。你们认识不？”